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Osvaldo Soriano e I'epica del gol

Domenica, 14 gennaio 2024

— laRepubblica —

LIBRI

vecchi produttori,
quelli di una volta, di-
cevano che un film
che funziona va rifat-
to ogni dieci anni. Bi-
sognerebbe applicare una regola
analoga agli scrittori che amia-
mo, e ai loro libri: ri-stamparli, e
quindi ri-scoprirli, periodicamen-
te, a scadenze prefissate dal cli-
ma culturale.

Gli Artisti, pazzi e criminali di
Osvaldo Soriano, per esempio,
hanno per lo pilt mezzo secolo di
vita, e l'autore li scelse personal-
mente per questa raccoltanel lon-
tano 1983. Riletti oggi, non perdo-
noun grammo di vitalita. Rievoca-
no epoche drammatiche della sto-
ria di Argentina — dalla caduta, al
ritorno e all’eclissi di Peron sino
alle avvisaglie del crudele “gol-
pe” di Videla. Scolpiscono ritratti
indimenticabili di eroi vagabondi
e fuggitivi o di malvagi senza re-
denzione, comunque di caratteri
unici ed eccentrici —laddove uni-
cita ed eccentricita non sono ne-
cessariamente attributi di indivi-
dualita sopra le righe, ma posso-
no appartenere anche al pitt mite
dei vinti. Restituiscono il sapore
nostalgico di un giornalismo per-
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corso da formidabili venature let-
terarie. Il tutto grazie alla scrittu-
ra, ora sensibile, ora ribalda, ora
patetica, ora ironica, ora indigna-
ta e ora sarcastica, di uno dei pit
funambolici scrittori del novecen-
tesco Cono Sud.

Osvaldo Soriano (1943-1997),
platense di ascendenze catalane,
nasce come giornalista sportivo.
Nel °71 entra nella redazione de
La Opinion, un giornale che si in-
dirizza alla borghesia liberale e
progressista: ma, come diceva il
suo fondatore, Jacobo Timer-
man, «occorrono i migliori giorna-
listi di sinistra per fare un giorna-
le di destra». Infatti, col ritorno di
Peron, La Opinion si sposta sem-
pre pit a destra. Finché lo stesso
Timerman non finisce vittima del-
la reazione: arresto, tortura, ro-
cambolesco esilio.

Ma a quel punto, Soriano € gia
all’estero, e si sta preparando al
successo mondiale di 7riste, soli-
tarioy final,ilromanzo con Philip
Marlowe e Stanlio&Ollio che lo
consacrera grande scrittore. Ma
come nasce 7riste, solitario y fi-
nal? Nasce da una prosa d’arte,
da un pezzo letterario del '72 che
inauguralaraccolta, Laurel e Har-
dy, lerrore di far ridere. Un quar-
tetto di brevi racconti che verran-
no ripresi, ampliati e corretti, nel
romanzo.
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Escono i racconti pubblicati sulle colonne
del giornale argentino “L’'Opinién”

Ritratti di calciatori, pugili, artisti: il mondo
poetico dell’autore di “Triste, solitario y final”

di Giancarlo De Cataldo

stigatore del mio romanzo. Mi se-

mondo si fossero alterate repenti-
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man Capote. Le pagine sul tango
fluiscono leggere e sensuali,
quando la violenza politica scen-
de in campo la prosa si fa secca,
depurata da ogni fronzolo. 11 pri-
mo amore resta lo sport. Gli
sport, anzi: pugilato e calcio. Ri-
corderanno bene, i lettori del Ma-
nifesto, al quale Soriano collabo-
10 per anni, I'empito epico di cer-
te cronache, come l'indimentica-
bile rigore pit1 lungo del mondo.
Abbondano commozione e pa-
thos: Obdulio Varela segna larete
che scippa il mondiale del ’50 al
magno Brasile, consegnandolo al
piccolo Uruguay. La sera del
trionfo va a bere in un bar di Rio.
C’¢ un brasiliano che piange di-
sperato. Qualcuno poi indica Va-
rela, 'uomo che ha spento i sogni
di una nazione. L'uomo muove
minaccioso verso di lui. Questo
qui ora mi ammazza, pensa il cal-
ciatore. Ma quello lo abbraccia e
loinvita a bere con lui. Per dimen-
ticare. «Come potevo dirgli di no?
Abbiamo passato tutta la notte a
sbevazzare. Io ho pensato: se de-
vo morire questa notte, cosi sia».
E ancora: genesi e trionfi del
San Lorenzo de Almagro, la squa-
dradel cuore (lo € anche, per inci-
so, di Papa Francesco) attraverso
il ricordo di due dei fondatori, or-
mai poveri e dimenticati da tutti.
Con quella chiusa cosi calda, cosi

Nellanota di presentazione, So- detti subito a scriverlo». Laurel e namente e la distruzione dell’or- Un poster alla Soriano: «ho dei nipoti, ma si
riano confessa di non essersi reso Hardy, il magrolino e il ciccione dine fosse stata, infine, beneac- tedescomostra fanno i fatti loro ed & giusto cosi.
conto di quanto fosse imminente (sfido anche il pit arcigno poli- cetta». Ma e difficile parlare di ipiedidiun trio Dei vecchi € meglio non ricordar-
la transizione dal giornalismo al- ziotto woke a criticare I'uso strug- transizione, nel caso di Soriano. digiocatori si. Sebbene qualche volta abbia-
laletteratura. Denuncia I'influen- gente e affettuoso dell’aggettiva- I suoi articoli, anche quelli pitt  dicalcio no fatto gol pure loro». E tu non
za di Chandler. Poi la folgorazio- zione) sono poeti della sovversio- aderenti alla realta, volutamente cheinseguono sai se il calcio era poesia perché
ne: «di li a pochi giorni, un gatto ne, anarchici della felicita, dadai- meno immaginifici, sono gia tutti ilpallone, nel mondo c’era piu poesia. O co-
nero entro dalla finestra della cu- sti del disordine: grazie a loro, «il ~ dei racconti perfetti. La biografia primameta si ci sembra perché c’erano i So-
cina e mi reco la notizia che Phi- cataclisma si trasformava di col- del baby serial killer Robledo Pu-  del XX secolo riano araccontarcelo.

lip Marlowe sarebbe stato I'inve-

po in poesia, come se le leggi del

ch & un true crime degno di Tru-
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