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Scisso fra lamitopoiesi americana

e la sua critica, Bad Lands ha per eroe
un perfetto rappresentante

dell’est coloniale, che dirige verso ovest
il proprio cammino «spirituale»: da Sur

A cavallofragliarchetipidellafrontiera

di MARCO PETRELLI

Openrange, ovve-
, ro la terra pub-
blica in cui far
pascolare libe-
ramente il be-
stiame e, a se-
guito dell'Ho-
mestead Actdel

1862, stabilire la propria fatto-
ria,indicavaiterritoriaovestdel
Mississippi non ancora, o non
completamente, organizzati in
stati, lungo tutto il XIX secolo:
aree di fatto blandamente regola-
te dalle leggi di Washington, la
cuirapida colonizzazione venne
favoritadal governo federalenel
desiderio di popolare la distesa
del continente.

Siamodi frontea un paesaggio
sconfinato perl'eserciziodell'im-
maginazione, guidata da un lato
dal nume tutelare di Thomas Jef-
fersonedallasuautopiadiunidil-
lio repubblicano fondato sulla
proprieta terriera, e dall'altro
mosso dall'impeto all’annessio-
ne nel nome della dottrina del De-
stino manifesto, teleologiaimpe-
rialistachediresselarimozionee
il genocidio dei popoli indigeni.

Un grande soggetto

«In tutto il volgere del mondo
non c¢i saranno mai piu territori
cosiselvaggie barbariin cuiveri-
ficareselamateriadellacreazio-
ne puo conformarsi al volere
dell'uvomo o se il cuore stesso
non é altro che un diverso tipo
di cretas, scriveva Cormac Mc-
Carthy in Meridiano di sangue. E
concludeva significativamente
il romanzo con la recinzione
dell’open range, atto che mette fi-
nealla liberta senza confini e sen-
zaregole dell'Ovesteimponel'or-
dine civile, interrompendo quel-
lo che fu probabilmente I'esperi-
mento politico americano per ec-
cellenza, perché dedicato a met-
terealla provailimitie le possibi-
litadiunasocieta fondatasulle li-
berta individuali.
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Oakley Hall, decano degli
scrittori western il cui Warlock
divenneunromanzodiculto per
molti, fra i quali Thomas Pyn-
chon, attinge all’epopea e al tra-
monto dell'open range nel suo
Bad Lands (Sur, pp.473,€22,00)
pubblicato originariamente nel
1978 e ora da noi nella bella tra-
duzione di Tommaso Pincio. La
dialettica che si apre fia terra li-
bera e appezzamenti recintati,
generatrice di vere e proprie
guerre che videro contrapporsi
allevatori e coltivatori, & proba-
bilmente il pit grande fra i sog-
getti delle tradizionali narrazio-
ni dell'Ovest. Nel racconto, in
partee inevitabilmentestereoti-
pato, di eroici cowboy, fuorileg-
ge sanguinari e spietati uomini
d’affari, viene infatti illuminata
ladimensioneumanadelpittam-

pioecomplesso(ein definitivair-
rappresentabile) processo difor-
mazionenazionale. E, soprattut-
to, del suo inconscio storico at-
traverso gliarchetipi pitirappre-
sentativi.

Radicatonella storia,dalla qua-
le attinge liberamente personag-
gie avvenimenti, Bad Lands & un
romanzo altrettanto intonato al
mito del west, dunque percio pro-
fondamente scisso fra la parteci-

pazione alla mitopoiesi america-
naelasuacritica. Mentrerivelale
prevaricazioni e la violenza arbi-
traria dellafrontiera, OakleyHall
non riesce tuttavia a distaccarsi
del tuttodal fascino dellasua epi-
ca,dando formaaun'operache si
muove nelle stesse tonalita del
grigio che dominano le Badlands
del DakotadelSudnelqualeéam-
bientato, dove si muovono perso-
naggi fortemente tipizzati, che si

avvalgono pero del chiaroscuro
in dote allo scrittore per sottrarsi
al manicheismo della leggenda.
Andrew Livingston & un peifet-
torappresentantedell’ Americaco-

loniale: banchiere ed esponente
del Partito Repubblicano, incar-
naivaloridei Padrifondatorinel-
la fede democratica e capitalista.
Figlio raffinato e istruito della
vecchia aristocrazia politico-fi-
nanziaria del paese, Livingston &

al contempo, e secondoirapporti
paradigmatici instaurati dalla
frontiera, un uomo corrottodalla
civilta urbana e industriale della
costaorientale, condizionerifles-
sa nella prostrazione del suo ani-
mo. Lasciandosi alle spalle New
Yorkeipropridemoni, il protago-
nista si muove verso ovest in un
percorso di spoliazione dalle cor-
ruzioni della modernita, andan-
do incontro a una catarsi dalla

quale si avviera la sua rinascita
spirituale. Riacquistataunasorta
diinnocenza primigeniae con es-
sal'ottimismoe la determinazio-
ne propri dell'uomo difrontiera,
Livingston incarna un primitivi-
smo istintivo, che vede nella ri-
scopertadellanatural'unicavera
salvezza perlospiritodell’ Ameri-
ca. Ma le Badlands di Hall non so-
noquel che H.N. Smith chiamo il
«giardino del mondo», bensi una
terrain pieno sviluppo che rece-
de rapidamente dalla sfera della
wilderness grazie all'intenso
sfruttamento economico dei co-
loni, impegnati in una lotta sen-
za quartiere per accaparrarsi gli
appezzamenti.

Fra morale e capriccio

L'insediamento diPyramidFlat si
rivelera non meno corrotto delle
metropoli orientali, anche se di
certo pititrasparente nel mettere
in scena il grand récit del sogno
americano, qui del tutto privato
della retorica dei bramini dell'E-
st. «Alle Bad Lands!s» brindail nobi-
le imprenditore scozzese Lord
Machray, riferendosia quelle ter-
redelimitate «a estdai produttori
dicarnediChicago.Anorddaipo-
crisiaeinvidia, asuddalle sangui-
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sughe ea ovest da profitti e perdi-
te. Esuognilato dauomini di cat-
tivavolontal» AncheMachray, co-
me Livingston, incarna un arche-
tipo: vive in lui l'aristocratico eu-
ropeo decadente, deciso aimpor-
re sulle terre libere il proprio pri-
vilegio ereditario con la forza del
filospinato. Capitalista provetto,
egliincarna, allo stessotempo, la
demistificazione ultima dell'epi-
cadella frontiera. A fargli da con-
troparte, Yule Hardy, un vecchio
allevatore dalle idee libertarie
nel quale é facile vedere il terzo
dei modelli principali attorno ai
quali Hale costruisce il romanzo:
quello del mandriano ostile a
ogniformadi potere, obbediente
solo a un’astratta quanto infiam-
mataideadiindipendenza. Aque-
sti, vannoaunirsiun corollario di
personaggi all’apparenza altret-
tanto abusati: la giovane donna
romanticaeidealista, il pard fede-
lefinoallamorte, la prostitutain-
durita ma dibuon cuore.

Questioni di ambivalenza

E, tuttavia, proprio tramite ['uti-
lizzo ingegnoso di riconoscibilis-
simiidealtipiilromanzo sfuggea
una rappresentazione didascali-
ca dei conflitti: fra liberta e confi-
ni, civilizzazione e selvaggia in-
contaminazione, legge umana e
stato di natura. Grazie aun’ammi-
revole cura nella caratterizzazio-
nedeipersonaggie delle lororela-
zioni, Hall si adagia nelle sfuma-
ture, nelle ambiguita, nello iato
fra morale e capriccio.

Se & indubbiamente possibile
leggere questo romanzo come la
pitl classica delle storie sulla con-
quistadell’Ovest, completaditut-
tele figure necessarie collocateal
posto giusto, i sottotesti puntano
piuttostoa scompigliare le aspet-
tative: il trionfo del mito € messo
in crisi dal sangue della storia,
che a sua volta viene redento nel
mito e cosivia,al puntoche diven-
ta futile distinguere frai due. Bad
Landssiabbandona infatti all’am-
bivalenza essenziale dell’'espe-
rienza americana, al tempo stes-
so onorandola e dissacrandola.
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