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‘New York resa unica dagliimmigrat

L'INTERVISTA

Gliscrittoridevono partire perraccontare’

| "autore colombiano: “In Gloria racconto il giorno del 1970 che cambio la vita dimia madre”

GIULIO D’ANTONA

ndrés Felipe Sola-
no é unesplorato-
re del passato, pri-
ma ancora che un
esploratore della
geografiamutevo-
le del mondo. E colombia-
no, ma da dieci anni vive in
Corea e primaha vissutone-
gli Stati Uniti. Ha fatto il
giornalista, poi il romanzie-
re, ma ha deciso di non fer-
marsianessuna definizione
e di continuare per la sua
strada: quello che lo condu-
ce a costruire, piti che rico-
struire, un passato distante
da sé ma allo stesso tempo
intrinsecamente presente.
In Gloria, il suo ultimo bre-
ve romanzo (pubblicato in
Italia da Sur per la traduzio-
nedi Giulia Zavagna) esplo-
ra contemporaneamente
una giornata e una citta: il
giorno che ha cambiato la
vita di sua madre nella
New York del 1970. Un
giorno comune, ma all’al-
badi tutto: del cambiamen-
to, del futuro e dell’esisten-
za stessa di Solano, che a
quel giorno deve anche la
sua nascita. In questo sen-
so il passato é una terra di
conquista, un monito, pilt
cheunaterrastraniera.
Cosaciinsegnail passato?
«Che tutto cambia, ma allo
stesso tempo tutto resta
uguale. Possiamo vivere
moltissime vite in un solo
giorno e non evolverediun
giorno nel corso di un an-
no. In Gloria ho cercato di
seguirelamia curiosita sul-
la percezione del tempo,
cheéfluidoy.
Inchesenso?
«Ci sono epoche fondamen-

tali e rapidissime, e periodi
lunghissimi e completa-
mente vuoti. Il tempo & cio
chenefacciamon.

E per questo che é tornato
allaNew York del 1970?
«La letteratura ha un gran-
de pregio: & in grado di ri-
chiamareil passato con pre-
cisione assoluta. Che ¢ la
precisione dell’immagina-
zione, quindi di per sé falla-
ce,machetrasmette ai letto-
ri la sensazione di vedere il
passato, di percepirlo, di co-
noscerlo meglio cheselo vi-
vessero davvero. New York
neglianni'70 & unpostoico-
nico immerso in un tempo
iconico, e per qualcheragio-
nelo viviamo con maggiore
intensita ora che non lo ri-

cordiamo quasi pitt che se
lo avessimo vissuto in pri-
mapersonaalloray.

E la citta sporca e cattiva
deifilm e deiromanzi...
«Esatto. Ma é anche la citta
delle grandi opportunita. E
una citta che vive soprattut-
to di storie di immigrazio-
ne e di integrazione, sem-
bra essersi evoluta sostan-
zialmente tra le comunita
che la popolavano: uomini
edonne in cerca di un futu-
ro e di una benedizione,
che venivano da ogni parte
delmondo».
Lapromessaamericana?
«Nel caso di Gloria una pro-
messa di scoperta persona-
le che & allo stesso tempo la
promessadidimenticarey.
Devoripetermi: in che sen-
so?

«Il passato & qualcosa che
funziona se possiamo ricor-
darlo a modo nostro, cosi
quando si racconta del pas-

sato & anche importante di-
menticare quanto necessa-
rio, perché sia un passato
checi corrispondany.

Si dice che il passato parli
un’altralingua...

«Evero. Ed eanche veroche
miamadre, quando éarriva-
ta a New York ha dovuto
parlare una lingua ancora
diversa, e per me & stato im-
portante ritrovare quello
straniamento per rivivere
quell’'unica giornata della
suavitacheraccontonelro-
manzo. La protagonista
nonimpara unalingua stra-
niera, ma assiste alla nasci-
ta di una nuova lingua den-
tro di sé. Lo fa ascoltando,
esplorando, introiettando
cio che proviene dall’ester-
no.Elostessoho fattoion.
Hafattomoltaricerca?
«Pilt che altro ho ascoltato.
Ho cercato di sentire cio
che poteva aver sentitolei e
direimparare a farsi capire,

come aveva fatto lei impa-
rando New York e venendo
dafuori».

Quanto & importante New
York?

«Per me é stata molto im-
portante, ma per un perio-
doditempo relativamente
breve: dal 1998 al 2007. E
lacitta dove hoimparatoa
scrivere camminando, a
cogliereiparticolari esplo-
rando le strade, e ogni mio
libro deve qualcosa a quel
periodo».

Eingenerale?

«New York non é solo una
citta, é un’idea. E per questa
ragionechelasuacaricalet-
teraria non si esaurira mai,
avra sempre un immagina-
rio da offrire, che natural-
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mente cambiera a seconda
di chi lo vivra. Ad alcuni
smettera di parlare mentre
ad altri stara cominciando,
dira cose diverse a seconda

dichila guardaedichilavi-

ve, ma non stara mai in si-
lenzio. A dirla tutta, New
York éuna delleidee miglio-
ri che siano mai venute al
XX secolo. Come dice Billy
Joel: “New York is a state of
mind”, New York & uno sta-
tomentaley.

Sisente un narratore della
realta?

«Mi sento un narratore, mi
paregiaabbastanzay.

Pero € passato dal giornali-
smo al romanzo, e questo
permolti & un traguardo...
«Per unlungo periodomi so-
no sentito trattare come un
parvenu dai romanzieri e
come un traditore dai gior-
nalisti. Mi piaceva abitare
in quella zona grigia che c’e
traleduediscipline, non ec-
cedere né da una parte né
dall’altra. Recentemente,
pero, ho cercato di liberar-
mi delle costrizioni del gior-
nalismo e di godere al me-
glio la liberta del romanzo.
Con Gloria credo di esserci
riusciton.

Quindinon & un memoir?
«E un romanzo. Solo un ro-
manzo puo arrogarsi la li-
berta di non attenersi ai fat-
tie contemplarela possibili-
ta di una memoria in conti-
nuamutazione. Incarnail ri-
chiamo del movimenton.
Elo stesso che sente quan-
do cambia paese?

«L’idea di partire & insita
nella letteratura. Ulisse e
partito. Don Chisciotte &
partito. La letteratura deve
viaggiare e cosi dovrebbero
fare gli scrittori. Non esiste
un posto che sia veramente
una meta definitiva: ho vis-
suto negli Stati Uniti e ora
vivo in Corea, ma so che
non sard mai arrivato, che
non ¢’ un sogno cosi con-
creto ad aspettarmi da nes-
suna parte per il quale val-
ga la pena di decidere che
nonmimuovero mai piti».
Elanaturadellanuovalet-
teratura, essere di secon-
dagenerazione...
«Oppurenon volersi mai pitt
fermare in nessuna lingua,
in nessun paese e in nessun
immaginario. Chesia quello
dal quale proveniamo o
quello al quale prima o poi
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abbiamo aspirato».

Siamo tutti cervelli in fu-
ga?

«Si pud scappare, si. Non ci
si puo nascondere. Ed & un
bene». —
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Il libro

Andrés Felipe Solano
“Gloria"

Trad. di GiuliaZavagna
Sur
132pp., 17 euro

Andrés Felipe Solano, 47 anni,

originario di Bogota, dopo anni
aNew Yorkvive a Seoul. Autore
ditreromanzi e altrettantilibri
dinon fiction pluripremiati,

''| nel2010 e stato selezionato

| dallarivistaGrantatrai22

| migliorinarratoriinspagnolo



