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LA RECENSIONE

Fallire & una prova d’amore
e Cristina Peri Rossi
lo spiega meglio di tutti

Edito da Sur, “ll museo degli sforzi inutili” raccoglie i racconti dellautrice uruguaiana
che raccontano di desiderio e perdita, con una scrittura affilata e malinconica

MAURO MASSARI
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Achinonhamaimasticatola
scrittura di Cristina PeriRos-
si, il titolo potrebbe sembra-
reunatrovatatroppolettera-
ria, troppo perfetta. “Il mu-
seo degli sforzi inutili” (Edi-
zioni Sur) potrebbe essere
I'ennesima raccolta di rac-
conti ben scritti, un puzzle di
metafore che fanno sentire
intelligentimentrelisilegge,
epocoaltro. Einveceno. Suc-
cede qualcosa di piti raro. Si
entrainunospaziochenonsi
voleva visitare, e non se ne
escepit.

Il fallimento perfetto

Il primo racconto - che da il
titolo al libro- & una trappola
filosofica sotto forma di pro-
sa. Quasi un gioco alla Bor-
ges, oundistillatodi Calvino.
Ma & con “Punto fermo” che
siapre unafessura piti perso-
nale.

Una storia d’amore, all'ap-
parenza semplice: due per-
sone si amano, sono felici, fi-
noalgiornoin cuinonlosono
pit. Poi una trajettoria im-
prevista. Al centro del rac-
conto c'¢ un oggetto minu-
scolo e potentissimo - un pic-
colo “punto fermo”, un og-
getto reale, regalato all'uo-
mo dalla donna - che spari-
sce, si smarrisce, viene di-
menticato.

Lei lo rivuole indietro. Lui
non lo trova pitt. Quel gesto,
che potrebbe sembrare futi-
le, diventa la chiave di volta
di una rottura profonda. Il
punto fermo non era un vez-
zo sentimentale, ma una ri-
chiesta di assoluto. E il fatto
che non cisia pitisegnala fi-
ne. Non tantodell’amore, ma
della possibilita che quell'a-
more esistesse davvero, co-
me realta condivisae non co-
me narrazione. Una fine de-
finitiva. Senza urla, senza
scene. Senza appello.
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Cristina Peri Rossi a Parigi nel 1974

Unalinea spezzata

La scrittura di Cristina Peri
Rossihaqualcosadichirurgi-
coe insieme delirante. Entra
neimeccanismideldesiderio
con la stessa lucidita con cui
Kafka descrive I'assurdo del-
laburocrazia. Ma quil'assur-
do non e sociale: & intimo.
Esistenziale. E viene trattato
come una materia sacra, da
maneggiare con tenerezza e
precisione,

A tratti si ha l'impressione
che ci sia un’altra voce tra le
pagine, che non parla ma ac-
compagna. E l'eco lieve di
Cortdzar. Non per stile - Peri
Rossi ha il suo, affilatissimo -
ma per una certa idea di let-
teratura come gioco spieta-
to, come forma alta di malin-
conia. Cortdzar non c'&, ep-
pure si vede. “Non ci sei, ep-
pure c’e la tua manina, sem-
pre fredda, un passerotto
nella pioggia”, scrisse una
volta l'autore argentino a
Cristina. Lei fa lo stesso con
lui: non lo nomina, ma lo ri-
chiama, come si fa con un
amorechenonsiémaideciso
se chiamare amicizia, o solo
niente.
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Peri Rossi
Il Museo

degli siorzi
inutili

Sur (180 pp - 17,50 euro)

Gestitrascurabilie assoluti

II*museo”deltitolononéso-
lo un luogo immaginario. E
unametafora esattadelvive-
re. Siamo tuttili dentro, tutti
alle prese con gesti minimi e
monumentali che non servo-
no anulla, e proprio per que-
stosono tutto. C'échicercadi
far parlare il cane, chi scrive
lettere d’amore per ventan-
ni, chi scava un pozzo che si
riempie d'acqua ogni notte.
C'el'uomo che, in “MonnalLi-

sa”, sistrugge perunadonna
intravistauna solavolta, ein
suo nome distrugge ogni co-
sache possiede. C’dun atleta
che, a pochi metri dal tra-
guardo, decide di fermarsi a
guardare gli alberi, come se
I'evidenza del successo lo
rendesse improvvisamente
ridicolo. Tutti personaggi
che siarrestano un passo pri-
ma, ounpassodopo,rispetto
alla linea che il mondo vor-
rebbe.

Peri Rossi non crede nella
redenzione, né nell’epifania.
Non consola, non dalezionie
non ha certezze. Eppure in-
tuisce che ogni gesto - scrive-
re, amare, ricordare, restare
inequilibriosuuna corda-ha
insé unaformadiresistenza,
una dignita. Un’ostinazione
inutile e, proprio per questo,
commovente. Il museo degli
sforzi inutili non & un luogo
immaginario: ¢ il mondo, &
questa stanza. E il nostro ar-
chivio interiore, dove tutto
quello che abbiamo tentato -
e perso - viene conservato
con cura, come fosse la cosa
piti preziosa. Perché, in fon-
do,loé.



