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Nel regno dimancuspie e pinzabecchi

Esilarante e crudele, un personalissimo
bestiario in cui la ludicaimmaginazione
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La nuova versione
dillide Carmignani
rende con eleganza
un registro esteso tra
ironia e ombre gotiche

dell'autore di Rayuela fonda
unsurreale paese delle meraviglie:
Animalia, 22 racconti ritradotti da Sur

di FRANCESCA LAZZARATO

n Alvernia, placida e ri-
dente regione francese,
ci sono icoccodrilli? For-
se,eforse no: anchesein
realta nessuno li ha mai
visti, le autorita sospet-
tano che una numerosa
popolazione di rettili si
siainstallata traacquitrinie pa-
gliai perattentare all'incolumi-
ta di uomini e animali. Ecco il
perché della dispendiosa pre-
venzione predisposta dagli am-
ministratorilocali, che purtrop-
po sembra suscitare una certa
ilarita tra gliabitanti delle cam-
pagne, «mettendoin crisil'indi-
spensabilesolidarietafraconta-
dini e forze dell’'ordine» impe-
gnate in continue esercitazioni
anti-coccodrillo.

A costruire in poche pagine
questatrasparente allegoria del-
la pit semplice e collaudata fra
letecnichedi distrazione dimas-
sa(ovvero l'invenzione diun ne-
mico o di una minaccia incom-
bente), & Julio Cortdzar in Ani-
malia (Sur, pp. 190, € 18,00),
un’'antologia che chiude in un
certo sensoil cerchio aperto nel
1951 da Bestiario, il primo libro
pubblicato dallo scrittore ar-
gentino grazie all'intuizione di
Paco Porrua, leggendario edi-
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tor della Editorial Sudamerica-
na. Nel 2005 tocchera infatti a
Porrua inaugurare il catalogo
di una nuova casa editrice spa-
gnola con questo bestiario po-
stumo compilatodaAurora Ber-
ndrdez, prima mogliedell’auto-
re e attenta curatrice della sua
opera, cui si deve la scelta di
ventidue raccontidilunghezza
variabile (siva dal microcuentodi
poche righe a narrazioni pit
corpose)tratti da raccolte diffe-
renti, ma sempre abitati dall’e-
terogenea fauna cortdzariana,
che fa da filo conduttore e ga-
rantisce al libro una sostanzia-
le omogeneita.

Creature immaginarie
Gia apparso presso Einaudi nel
2013, Animalia non & una novita,
maarenderlataleearaccoman-
darlaancheachigialaconosce &
larecentissima e opportuna tra-
duzione di Ilide Carmignani,
che rinnova il fascino della pro-
sa di Cortdzar e ne restituisce
con naturalezza l'eleganza, la
complessita e il registro a volte
ironicooapertamente umoristi-
co, e a volte cosi inquietante da
sfiorare le ombre del gotico.
Creature immaginarie come
il pinzabecco, |'orso di catrame,
le mancuspie, le presunte tigri
misteriosamente in agguatonel-
le stanze di una grande casa, i

cronopios che trasformano le
tartarughe in rondini e le formi-
che amanti dell’arte che trova-
noilparadisoneiquadridiunce-
lebre pittore, si affiancano ad
animali veri, alcuni dei quali le-
gati al contesto latinoamerica-
no: immensi formicai che ven-
gonodistruttidagasvenefici, ca-
valli impazziti, enormi mantidi
chiamate mamboretd, un roseo
axolotl dalle delicate zampette.

Proprio «Axolotl» («mostros,
nellalingua degliaztechi) siinti-
tola il primo racconto del volu-
me, in cui il protagonistascopre
nell’acquariodel Jardin desPlan-

tes questa creatura «impossibi-
les che trascorre lavitacome lar-
vaacquaticacapace dirigenerar-
si all'infinito e solo in particola-
11 condizioni riesce diventare
adulta, trasformandosi in sala-
mandraterrestre.

Affascinato, I'uomo torna a

Aloys Z6tl, Due studi di seppia, 1881

vederla ogni giorno, fino a tra-
smigrare il quel minuscolo
corpoe ascoprire che «sottola
sua immagine di pietra rosa»
ogni axolotl ha pensieri del
tutto umani.
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Sono gli occhi senzapalpebre
della bizzarra bestiola, il suo
sguardo da condannato «a un si-
lenzio abissale, una riflessione
disperata», a presiedere allo

scambio, e se lafragile larvaora
viveinuncorpod’uomo, pudan-
che darsi che un giorno scriva
un racconto sugli axolotl (o, si
potrebbe aggiungere, gli dedi-
chi una poesia come Octavio
Paz, o ne parli in un saggio, co-
me Roger Bartra).

Il mondo animale, per Cor-
tdzar, si presenta dunque co-
me qualcosa che rompe |'ordi-

ne chiuso del reale e procede
versol’alterita, maesprime an-
che il confronto con l'incono-
scibile, come loscrittore argen-
tino sottolined in un’intervi-
sta del 1978 raccolta da Erne-
sto Gonzdlez Bermejo: «Quel
chemihasempre ossessionato
élanostraimpossibilita di pro-
iettarci almeno per un secon-
donellastruttura dell’animale
peravere, a partire dalui, un’i-
deadella realta che captas.
Sein«Axolotl»'uomo centrax
nell'animale, stabilendoun rap-
porto dialettico tra la sua identi-
ta e la propria, in «Lettera a una
signorinaa Parigi» I'essere uma-
no diventa capace di contenerlo
apriori (e perfino, sidirebbe, di
generarlo in qualche modo), per
poi espellerloinmodoimprovvi-
so e inaspettato. In questo cele-
berrimo racconto il protagoni-
sta & un traduttore ospite di un
lindoappartamentonon suo do-
ve continua a rigurgitare vispi
coniglietti bianchi, fino a venir-
ne mortalmente sopraffatto:
unatrama che ha dato originea
infinite interpretazionie che, al
di 13 delle intenzioni dell’auto-
re, fa pensare ai miti e alle fiabe
sull'uomoincintocomuniamol-
te culture (in certe storie dell’a-
rea mediterranea, per esempio,
il ¢partos maschile da vita auno
scarafaggio), o alle principesse
cattive che una punizione fiabe-
sca costringe a vomitare serpie
rospi non appena aprono bocca.
Dal primo all'ultimo raccon-
to, Cortdzar resta fedele alla sua
poetica, che prevede l'innesto
del fantasticoin una realta quo-
tidiana messa continuamente
in dubbio e percepita come in-
certa, instabile e porosa, cosida
poterla riorganizzare secondo
logiche impreviste, esposte con

I'estrema naturalezza che deri-
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va dalla costante sospensione
dell'incredulita. Il suo é un be-
stiario personalissimo, evocato
da un'immaginazione ludica
pronta a fondare un nuovo pae-
se delle meraviglie surreale, esi-
larante e crudele, le cui radici
scopriamo nell'ultimo testo del
volume, «Passeggiata tra le gab-
bies, nato come prefazione alla
raccolta degli acquarelli di
Aloys Zotl pubblicata da Franco
Maria Ricci nel 1972.

Invece di commentare le ope-
re del pittore austriaco, lo scrit-
tore parla del suo rapporto con
gli animali, racconta aneddoti
sullapropria infanzia (senza tra-
lasciare il terrore peril canto di
ungalloolaremota decapitazio-
nediun enorme scarafaggio), ci-
ta dotte letture e cartoni anima-
ti, intreccia considerazioni filo-
sofiche, letterarie e sociologi-
che e, soprattutto, «passeggia»
in un ideale giardino zoologico
che racchiude «una silenziosa
moltitudine di forme, di movi-
menti,dicaute condotte,non so-
lamente nelle gabbie ma anche
in quelle zone interstiziali dove
respirano le larve della nostra
notte pit profondas.

Fantastico rioplatense

Una «passeggiatas, lasua, che ci
consente di individuare non
un'impossibile genealogia, ma
alcuneevanescenti tracce feline
cherimandano al fantasticorio-
plantense. Come dimenticare,
infatti, che nella seconda meta
del Diciannovesimo secolo uno
scienziato che era anche autore
di romanzi polizieschi e fanta-
scientifici, Eduardo Holmberg,
cred a BuenosAires il primozoo
argentino,dove molti scrittoriil-
lustri, compreso Cortazar,ebbe-
ro modo di contemplare gli eso-
tici prigionieri di padiglioni fu-
riosamente kitsch? Pensareaun
filosottile checollega un raccon-
to «tigresco» come «Bestiario» al
giaguarodi«La scrittura del Dio»
diBorges, oall'amatissima tigre
del«Keifs di Silvina Ocampo, oal-
la belva in fuga di «Un leone nel
parco di Palermo» di Bioy Casa-
res, é forse fin troppo audace,
ma cosi suggestivo da meritare
unariflessione.
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