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La colpa

di stare a galla
in un mare

di desaparecidos

Seba Pezzani

estinato a restare una
D delle pagine piu infa-
manti nella storia del
XX secolo, il buco nero dei de-
saparecidos & ancora oggetto
di profonde riflessioni. Nata co-
me progetto di repressione del
movimento peronista Monto-
neros, opposto alla giunta mili-
tare insediatasi in Argentina
con un golpe nel 1976, la strate-
gia del terrore - con il seque-
stro, la tortura e spesso I'esecu-
zione di migliaia di antagonisti
politici - resta una materia su
cui fare luce. E di luce ce n'era
pochissima nei locali della fa-
migerata Esma, la scuola di for-
mazione degli ufficiali di Mari-
na, divenuta centro di deten-
zione, eliminazione e riabilita-
zione degli oppositori.

Li Silvia Labayru, figlia di un
maggiore dell'Aeronautica, fu
detenuta per un anno e mezzo
e partori la sua primogenita.
La sua storia & narrata in La
chiamata. Storia di una donna
argentina (SUR, pagg. 453, eu-
ro 23, traduzione di Maria Ni-
cola) di Leila Guerriero, frutto
di decine incontri e telefonate
tra le due donne. Una relazio-
ne non sempre facile, tra diffi-
denze e confessioni a cuore
aperto. La chiamata & il rac-
conto delle violenze e delle
urniliazioni di cui un dissiden-
te veniva fatto oggetto. Chiun-
que transitasse dall'Esma sape-
va che le vie erano due: dela-
zione o morte.

Dall'interazione tra Guerrie-
ro e Labayru nasce una lucida
disamina delle contraddizioni
di una rivoluzione che in Ar-
gentina non si compi mai del
tutto, con frizioni durissime
tra gli oppositori del regime
che, come Labayru sottolinea
piu volte, spesso si guardava-
no con reciproco sospetto: lei,
bella, di buona famiglia, che
aveva frequentato le scuole mi-
gliori ed era figlia di un alto uffi-
ciale, per di piti sopravvissuta
a un'esperienza da cui solo
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una stretta minoranza usciva
viva, doveva per forza aver da-
to qualcosa in cambio. Tutti sa-
pevano che il corpo di una don-
na era la primamoneta, ma do-
veva esserci altro: una soffiata.
Dramma nel dramma, Labay-
ru era conscia che la creatura
che portava in grembo le
avrebbe salvato la vita, almeno
finché non fosse nata. Il tempo
puo ammorbidire ma non can-
cellare la rabbia: contro i suoi
torturatori e stupratori come
contro i leader Montoneros
che non proteggevano a suffi-
cienza i militanti, immolati per
una causa persa, e che mar-
chiavano di infamia qualsiasi
donna denunciasse le violenze
subite, per non ledere I'orgo-
glio maschile dei loro partner.
Un personaggio complesso,
un libro splendido.
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