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Alia Trabucco Zeran
“Néstreghe,néesaurite
Le donne che uccidono
chiamatele assassine”

La scrittrice cilena racconta le protagoniste di quattro casi di cronaca
e analizza la rabbia come emogione politica: “segnala un’ingiustizia”

LAURAPEZZINO

ssassine, ri-
spondo sem-
<< pre quando
mi chiedono

qual & 'argomento del mio li-
broy. Nel 2025, parlare di don-
ne cheuccidono conservaanco-
raunretrogustodi tabii, unche
di perturbante. Mentre «un uo-
mo che uccide, non importa
qualesiail movente e chi la vit-
tima, non mette in discussione
la propria mascolinitay anzi, il
suo atto «rientra nel novero
delle possibilita e addirittura
ne conferma la condizione di
verouomoy, unadonnache uc-
cide, disobbedendo alle nor-
me che regolano la femminili-
ta e, quindi, la societa, ha un
chedi trasgressivo, di quasi in-
concepibile. E dentro questo
materiale oscuro e vischioso
chelascrittricecilena Alia Tra-
bucco Zeran, 41 anni, gia autri-
ce dei romanzi La sottrazione e
Pulita, & andata a rovistare ti-
randone fuori un libro che,
uscito nel 2019, ha ricevuto
premi e continua a essere ri-
pubblicato e letto moltissimo.
Quando le donne uccidono rac-
contalestorievere-la primari-
sale al 1916, I'ultima al 1963 -
di quattro donne colpevoli di
omicidi: Corina Rojas, signora
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benestante che assolda un kil-
ler per uccidere il marito e sot-
trarsi cosi a un matrimonio in-
felice; Rosa Fatindez, venditri-
cedi giornali, cheinveceil cor-
po del marito lo fa a pezzi con
le proprie mani e lo dissemina
perleviediSantiago; Maria Ca-
rolina Geel, scrittrice e donna
raffinata, che spara all’amante
al tavolino di un caffe e si rifiu-
ta di dare spiegazioni a chic-
chessia; infine Maria Teresa Al-
faro, tata e collaboratrice do-
mestica, che avvelenaibambi-
ni elanonna della famiglia per
cuilavora.

Attingendo ad atti giudizia-
ri, articolidi giornale, testimo-
nianze dell’epoca e, quando
serve, ai testi di Michel Fou-
cault, Sara Ahmed, Judith Bu-
tler e Rosi Braidotti, Trabucco
Zerdnnon & interessata tantoa
indagare le motivazioni dietro
gli atti, quanto piuttostoiback-
ground, sociali ed economici,
delle omicide e allargare la ri-
flessione a quelle che sono, ieri
eoggi, lereali«possibilita» del-
la femminilita da un punto di
vista sia giuridico che lettera-
rio. Quando le donne uccidono
sta quindi all'incrocio tra il
true crime e la critica femmini-

sta, dove le assassine, a lungo
etichettate come «streghe, me-
dee, vampire, femme fatale»

emergono come essert umant
senzienti, in grado di decidere
autonomamente e in maniera
del tuttorazionale.

Vorrei partire daunadelledo-
mande chelei ponea se stessa
nel libro: «Chi sono io in que-
stastoria?».

«Proprio per non insinuare che
la mia visione fosse I'unica, ma
solounadelle possibili, ho deci-
so di includere nei racconti an-
che alcuni stralci dai diari che
tenevo durante le ricerche.
Quindi, chi sono io? Una lettri-
ce, unascrittrice, una femmini-
sta, una donna che cerca di ve-
dersi nello specchio complica-
to di queste assassine che han-
no trasgredito alle regole per-
ché io stessa, a volte, mi sono
sentita una persona trasgressi-
va. E poi sono anche una testi-
mone che vuole dissotterrare,
scoprire e riscoprire materiali
andati perduti».
Unaspeciedidetective, quindi.
«Quello é stato uno degli aspet-
ti piti divertenti. Mi ci sono vo-
luti anni per condurre questa
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indagine, e ogni volta che en-
travo in possesso di documenti
rari, come il fascicolo giudizia-
rio del caso del 1916, ricordo
di avere pensato di aver trova-
to un piccolo tesoro, perché si
trattava di testimonianze che
dicevano qualcosa non solo
sull'inizio del XX secolo, ma
anche sudinoi qui nel presen-
te. Ho spesso avuto la sensa-
zione che, riportando quel
materiale fuori dal silenzio,
fossi riuscita a ridare una vo-
ce a quelle donne. Per molti
versi, mi & sembrato anche un
modo per contribuire a dibat-
titi che a volte sono troppo
semplicistici: volevo compli-
care un po' le cose e pensare
ad aspetti che tuttora sono
considerati scomodi anche
dalle stesse femministey.
Come mai ha scelto proprio
queicasi?

«Perché dicono qualcosa sulle
donne di oggi e, anche, perché
si € trattato di crimini molto
violenti verso i quali la societa
deitempi avevareagitononso-
lo giudiziariamente, nei tribu-
nali, ma anche artisticamente
e culturalmente, producendo
opere teatrali, film, romanzi o
poesien.

Tra le storie, spicca quella di
Maria Teresa Alfaro, la dome-
stica avvelenatrice, attorno
alla quale lei ha costruito an-
che il suo secondo romanzo,

“Pulita”. Checosal'avevacol-
pitadiquel caso?

«Il fatto che almeno fino a tem-
pi recenti, e a differenza delle
altre storie, non ci fossero stati
artisti che avessero cercato di
tornarci sopra. Mi sono chiesta
che cosa ci fosse di particolare
in quel caso e in quel tipo di as-
sassinadarenderli cosi “irrecu-
perabili”, e quei ragionamenti
miavevanoispirato il racconto
di fiction che ho poi inserito
all'inizio del capitolo su Maria
Teresa Alfaro. Maqualcosanel-
lavoce, nelle immagini, nel to-
no e nella rabbia di quel perso-
naggio di fantasia mi era rima-
sto dentro, cosi ho deciso di
continuare a esplorarli. E da [i
énato Pulita».

Che cosa della figura della
«cameriera» o «collaboratri-
ce domesticay la affascina co-
sitanto?

«Prima di tutto, proprioil fatto
che sia una figura difficile da
nominare, dadefinire in manie-
ra univoca. Poi il fatto che, vi-
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vendo a casa dei propri datori
di lavoro, sia in fondo una spe-
ciedi “spia” in grado di vedere
e sentire cio che accade, senza
apparentemente essere a sua
volta vistané sentita. Una posi-
zione strana, di “potere”, che

allostesso tempo viene descrit-
ta come senza potere. E una te-
stimone che puo mostrarci co-
se che altrimenti resterebbero
taciutey.
Checosaeél’ispirazione perlei?
«Non sono il tipo di scrittrice
che crede nel momento magi-
co e nemmeno nel genio, ma
nel lavoro enel potere delle pa-
role di crearci, di commuover-
ci. Ispirazione & cio che, in me,
provoca una reazione. Pud es-
sere rabbia, tumulto o pensie-
ro: in ogni caso si tratta di una
reazione a una domanda che
non mi ero ancora posta, e che
possodecidere omenodi segui-
reattraversoillinguaggio».
Prima di diventare scrittrice
lei ha fatto ’avvocata. In che
modo gli studi di giurispru-
denza hanno influenzato la
scritturadiquestolibro?
«Estato difficile per me, all'ini-
zio, scrivere letteratura perché
sentivo di non avere le compe-
tenze o gli studi formali di chi
aveva studiato lettere all'uni-
versita. Mi sentivo un’imposto-
ra, in un certo senso una “finta
scrittrice”, Mi cisono voluti an-
ni per accettare e convalidare
ilfattodi esserloa tutti gli effet-
ti, ed & stato proprio questo li-
bro ad aiutarmi, perché qui
dentro ho potuto usare le mie
conoscenze di diritto per crea-
reun’operaprofondamente let-
terarian.

La rabbia femminile, che la
filosofa Marilyn Frye defini-
sce «un’emozione politicay,
€ centrale in ognuna di que-
ste storie.

«A differenza di altre emozio-
ni, la rabbia ¢ politica perché
quando la provi & come se stes-
sidicendo: uno, che ti e succes-
so qualcosa che non va bene, e
due, che qualcuno ne € respon-
sabile. C'¢ stata un’ingiustizia
per la quale, in un certo senso,
stai chiedendo un risarcimen-
to. Quando c'e¢ una manifesta-
zione, una protesta, per esem-
pio contro il genocidio in Pale-
stina, alcuni politici reagisco-
noaccusando chi protestadi es-
sere un barbaro e un violento.
Inquesto modo, € lo stesso con-
tenuto che si cercava di far pas-

sare, ovvero “c'e un genocidio
inPalestina”, a essere cancella-
toe, assieme alui, anche larab-
bia. Ecco perché la rabbia e
un’emozione politica, ed ecco
anche perché cosi tante volte
viene censurata, soprattutto
nelle donne. Non é un caso che,
su di loro, la rabbia venga im-
mediatamente descritta come
isterica o irrazionale, invece di

essere convalidata come qual-
siasialtrosentimentoy.

Di tuttiidelitti descrittinel li-
bro, sia i tribunali che la so-
cieta finiscono per accusare
un unico colpevole, I’'emoti-
vita femminile, sempre ecce-
dente, sempre incontrollata.
Perché?

«Pensosiaunmodo per cercare
di addomesticare le donne.
Quando una donna commette
un omicidio non trasgredisce
soltanto le leggi penali secon-
do le quali uccidere e proibito,
ma anche un altro tipo di leggi,
quelledi genere, che nonsono
scritte ma che stabiliscono il
significato dell'essere donna.
E per una donna, disobbedire
a questo tipo di norme é qual-
cosadi anche piliinaccettabi-
le. L’idea che ho cercato di
portare avanti in questo libro
e che una delle reazioni della
societa a queste trasgressioni
é sostenere che “quella non &
una vera donna, & una donna
mascolina”, oppure che “quel-
la & un mostro”, a anche che
“sieéunadonna, ma é isterica,
irrazionale, in preda alla fol-
lia”, ossia cercare di riportare
queste donne nel loro posto
domestico, addomesticato.
Ho cercato di mostrare come
funzionano queste strategie
non solo in casi che implicano
l'atto di uccidere, ma anche
quello di parlare: non € un caso
infatti che spesso le donne che
si occupano di politica venga-
no descritte come isteriche o
poco femminiliy.

Atutte le protagoniste del li-
bro, alla fine, viene conces-
sa la grazia. Che pero, se-
guendo i ragionamenti fatti
fin qui, ha implicazioni qua-
sinegative.

«Quello che fannoi tribunali di-
cendo “sei perdonata” & sanci-
re che quello che hai fatto non
& stato poi cosi grave, di fatto
cancellandoil crimine solo per-
ché a commetterlo & stata una
donna. Quello che sostengo &
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che queste donne non dovreb-
bero essere perdonate unica-
mente perché sono donne. Ma
il fatto che, invece, abbiano ri-
cevuto la grazia ci dice qual-
cos’altro: che la societa non é
ingrado di tollerarelaloro tra-
sgressione, che non & tanto
quella dell’aver commesso un
omicidio, ma di essersi ribella-
te alle norme di genere, della
femminilita. E cosi, perdonan-
dole, le rimettono al loro po-
sto, al loro posto convenziona-
ledidonne».—

LAIPRCOLTINNE RISERVATA

14

Le donne che
commettono
violenza
trasgrediscono non
solo leleggi penali,
ma quelle di genere

Spesso vengono
perdonate perché
COS1 possono essere
rimesse al loro posto
convenzionale

di donne femminili
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Quando le donne uccidono

AliaTrabucco Zaran
“Quando le donne uccidono”
(trad. di Gina Maneri)

Sur

pp-252,€19

L’autrice

AliaTrabucco Zeran (1983) & una scrittrice
esaggistacilena. Dopounmasterin scrittura
creativaallanyu, siédottoratainletteratura
latinoamericanaallo University College diLondra.
Il suo esordio, “La sottrazione” (2020), & stato
finalistaal Booker International Prize mentreil
suo secondo romanzo, “Pulita” (2024), & stato
tradottoindiciottolingue e le havalso nel 2024l
Prix FeminaEtranger. “Quando le donne
uccidono” havintoil British Academy Book Prize
nel 2022, I'adattamento cinematografico si
intitola “Due vite parallele”. E pubblicatada Sur
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Felipeelquelasonodue
amici figli di ex militanti
cileni, unitidalla storiadi
resistenzadei genitori. A
Santiago éritornata
anchel'amica Paloma
conlaquale, tuttietre
insieme, partono perun
surreale road trip
attraversole Ande, cheriporteraagalla
un passato difficile da affrontare: la
militanza, itradimenti, le sparizioni, gli
annidilontananza, I'attrazione mai
confessata

Sur, pp. 186,16.50
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Unromanzo sui conflittidi
classe,ildenaro, la
famiglia, larabbia,
costruitointornoauncaso
dicronaca, quellodiuna
tatacheavvelendibambini
elanonnadellafamiglia
percuilavorava. Quila

ALIA TRABUCCO
ZERAN
PULITA

protagonista e Estela, domestica per
setteanniinunacasaapulire e occuparsi
della piccola Julia. Morta labambina,
Esteladalasuaversionedellastoria, dal
momentoin cui halasciatola provincia

pertentare lafortuna a Santiago
Sur,pp.239,€18
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