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Leggendaria

Camila Sosa Villada
ovvero le promesse
mancate della realta

Una comunita solidale quella delle donne trans

del parco Sarmiento a Cordoba ma la “normalita” e un sogno impossibile

DI MARISTELLA LIPPOLIS

amila Sosa Villada (1982, Cérdoba, Argen-
tina) € una tra le voci pit1 note e dirompenti
nel panoramaletterario del suo Paese. Dopo
aver intrapreso una carriera come attrice e
drammaturga esordisce nella narrativa nel
2019 conilromanzo Le Cattive, diventato in breve tempo
un best seller da 100.000 copie e un successo interna-
zionale tradotto in piu di dieci lingue, aggiudicandosi
I il Premio Sor Juana Inés de la Cruz destinato
alle autrici dilingua spagnola. In Italia & stato

ViLLapa  pubblicato nel 2021dalla casaeditrice SUR, se-

Lecartive  guitonel 2023 da unaraccolta dinove racconti
Tran.p1  dal titolo Sono una pazza a volere te.

GIULIA ZAVAGNA In unsuo primo lavoro, El viaje inutil: trans/

ecritura, che non abbiamo ancora potuto leg-
gere tradotto in italiano, racconta come gia
dall'infanziaavesse capito cheil suo desiderio
era diventare una femmina, qualcosa di di-
verso dalla mascolinita aggressiva e violenta
del padre. Intanto maturava la vocazione alla
scrittura di pari passo con l'autorizzazione a
dirsiin prima persona usando il femminile e
un abbigliamento da donna. Il percorso per
BN diventare cid che voleva essere non & stato
semplice: & passato attraverso l'ostilita della famiglia,
le minacce, la messa al bando, la prostituzione che,
se pure per un breve tempo, ha rappresentato 'unica
risorsa offerta da quel corpo trasgressivo capace di dare
laliberta e di guadagnarsi da vivere.

Le Cattive & un’autofiction che ricostruisce gli anniin
cuinemmeno ventenne siaffaccia perla primavoltasulla
zona piu buia del Parco Sarmiento di Cérdoba e diventa
parte della comunita di trans che in quel luogo lavora.
Punto diriferimento, guida e soccorso per ogninecessita
eZiaEncarna, chesiiniettaolio dimotore nelle curve del
corpo, chedice diavere centosettantotto annied e fidan-
zata con un uomo Senza Testa, un reduce di guerra mite
e generoso. Elei che una notte sente nel Parco il pianto di
un bambino, lo cerca, lo trova e se lo porta a casa dove lo
crescera inseguendo una “normalita” che per entrambi
saraun traguardo difficile daraggiungere e che alla fine
si rivelera tragicamente impossibile. Lo chiameranno

VOLERE TE

TRAD. DI

Splendore degli Occhi, perché da quel momento gli occhi
ditutte splenderanno di piu. La storia si snoda attraverso
le notti senza fine di una comunita solidale, tra le botte
dei clienti, gli insulti, le fughe dalla polizia. Ma ci sono
anche le risate e i trionfi, la gloria dei corpi che accon-
sentono ai desideri, che danno e prendono, e una grande
voglia di vivere e di essere felici a qualunque costo.
Unmondo guardato e descritto con crudezza, che non

nasconde niente, ma con
sV Ifo

la leggerezza della poesia

e spesso anche dell’ironia.
ZiaEncarnanon elasola fi-
guraautorevole traloro: c’'e
LaMachi, unamaga-profe-
tessache hasempreirime-
di giusti per curare corpi e
anime, e diventera la loro
guida quando arrivera il
momento delle decisioni
definitive, che dovranno
arrivare in fretta perché
il mondo che ruota intor-
no al Parco Sarmiento si
sta trasformando. Noi che
leggiamo assistiamo in presa diretta al cambiamento:
vediamo la gente diventare sempre pilu cattiva e aggres-
siva nei confronti di quel mondo, e una storia di liberta
trasformarsiin unastoria di promesse mancate, di diritti
infrantinell'odio e nei pregiudizi, di una comunita che si
perde. Discomparse e dimorti. Nel racconto siaffacciano
elementi di realismo magico, anche se la scrittrice non
accetta volentieri questa definizione; pur riconoscendo
I'influenza della letteratura latino americana preferisce
parlare di «fantascienza povera», assimilata conleletture
infantili, come «possibilita che accadessero cose per le
quali il mondo non era pronto».

Stadifatto chenel suoromanzo e neiraccontiirrom-
peinaspettatamente la dimensione del fantastico grazie
al quale i confini della realta sfumano e la sua durezza
diventa accettabile. E cosinon cisi chiede come sia pos-
sibile che Zia Encarna abbia davvero centosettantotto
anni, e come sia fatto un Uomo Senza Testa, mentre
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prendono corpo altri eventi: ecco Maria la Muta, che
non sa parlare, e che una piuma dopo l'altra diventa un
uccello; le trenta cagne rabbiose che impediscono agli
estranei di entrare nella casa di Zia Encarna e la difen-
dono; e Natalj, che nelle notti di luna piena si trasforma
in una Lupa Mannara e deve essere rinchiusa per non
fare e farsi del male. Solo cosi le ferite possono essere
riparate trasformandosi in qualcosa di diverso e fare
spazio ad altre rinascite, perché senza l'irrompere del
magico niente sarebbe pil1 possibile. E questa 'ultima
frontiera di resistenza, seppure effimera. Il “magico”
agisce sempre attraverso un corpo femminile chesitra-
sforma come estrema e imprevistarisorsa, un momento
di liberta che offre consolazione, ma che e destinato a
diventare una nuova prigione: Maria la Passera dovra
essere protetta dalla sua inevitabile fragilita, chiusa
trale sbarre di una gabbia, da dove osservera il mondo

fischiettando canzoni malinconiche che stringevano il
cuore. Aspettammo per mesi che le sue ali si rinforzas-
sero e potesse spiegarle per intero in mezzo al cortile,
ma non accadde. Il nostro passerotto, la nostra sorella
piulibera, che sarebbe stata capace divolare dovunque
avesse voluto. Maria la Passera, che mangio dalle no-
stre mani lombrichi e vermi. Ora che ho parlato della
sua trasformazione, sento che una parte di me muore
in questo racconto [...] Nelle notti di luna piena Maria
si univa a Natali nella sua clausura volontaria, e le due
bestie si facevano vicendevolmente compagnia, in un
linguaggio incomprensibile, sontuoso, amaro, pieno
di espressivita, di nascosto dal mondo. Una lingua che
aveva la ferocia del grido di guerra del pavone.

Alla fine, niente potra impedire la disgregazione di
quella comunita, nemmeno La Machi con le sue arti da
strega: il Parco verra sottratto alle sue abitanti, ripulito
e riconsegnato ai cittadini “normali”. E loro, le donne
transgender, vivranno la diaspora.

Larivincita narrativa arrivera con il secondo libro di
Camila Sosa Villada, Sono una pazza a volere te. 11 titolo
e quello di una canzone disperata che cantava Billie
Holiday su un amore impossibile e destinato alla tra-
gedia. Il brano si conclude con un finale drammatico e
spettacolare: «So che & sbagliato, dev’esserlo, ma giusto
o sbagliato non posso stare senza te». Allo stesso modo,
le protagoniste dei racconti sono ragazze che vivono
nell’equivoco tragico di un’identitariscoperta e cheuna
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CamilaSosaVillada

voltaritrovatasaral’'unica cosachenonabbandoneran-
no: perdono molte cose importanti, nel corso delle loro
storie, ma rimangono sempre fedeli a se stesse.

In alcuni di questi racconti, I'elemento della liberta
dell'invenzione e del fantastico che trasforma la realta
torna ad affacciarsi in modi diversi: in Grazie, Difunta
Correa, quello che la scrittrice riconosce come il pilt
autobiografico di tutti, Correa € stata proclamata Santa
perché il suo corpo aveva continuato a buttare il latte
sufficiente a nutrire il suo bambino anche dopo la mor-
te per sfinimento nel deserto dove si era rifugiata per
sottrarsi ai suoi inseguitori. E che sia proprio suo figlio
il neonato Splendore degli Occhi, si chiede la narratrice
con un ulteriore giravolta del'immaginario. Poi eccoci
nella Casa della Compassione, un luogo surreale ai con-
fini della realta, rifugio e salvezza per una donna che
ha rischiato di essere uccisa da due clienti. E abitato da
monache che praticano strani riti pagani e da decine
di cagne con le zampe da cavallo, un luogo in cui la
distinzione tra umani e animali perde il suo significato,
come quella tra bene e male, maschile e femminile; che
puo diventare prigione ma anche quiete. La Merenda ci
trasportain un postoimprecisato dove le due protagoni-
ste, nonna e nipote, alla fine di una giornata qualunque,
preparano i fucili e vanno ad appostarsi fuori, protette
da una trincea fatta di sacchi di patate pieni di terra, in
attesa di qualcosa che potrebbe accadere. Qualunque
cosa sia, loro sono pronte. La bambina e la vecchia
hanno occhi di lince, e punteranno alla testa. E infine
I'ultimo racconto, Sei tette. Qui ricompare l'io narrante
del romanzo precedente: & una donna che scrive, che
deve scrivere a qualunque costo per raccontare quello
che e successo. Le donne trans di Cérdoba, perseguitate
e uccise, sono state obbligate a scappare guidate da La
Machi e si sono rifugiate sulle montagne dove reinven-
tano una vita e una nuova comunita. Ma nemmeno i
sono del tutto al riparo se una volpe grande come un
cavallo riesce a portare via un bambino e se una ragaz-
zinarimane incinta e partorira sei cuccioli di cane. Pero
ecco di nuovo l'irrompere dell'imprevisto: riuscira ad
allattarli tutti perché le spunteranno sei tette, e cosi la
vita puo proseguire.

Possiamo dire che alla fine accade cio che tante co-
struzioni del'immaginario fantascientifico femminista
hanno previsto: I'invenzione di luoghi per denunciare
le diseguaglianze e creare nuovi mondi possibili fuori
dei codici patriarcali. |
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