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di Monica Acito

Condannata
a diventare
normale

Camila Sosa Villada racconta i tormenti
diuna grande attrice trans che tra le mura
domestiche finisce per rinunciare a se stessa

a cuentista, la sacerdo-
tessa, la maga, la presti-
diatrice,laloca.
Torna in Italia Cami-
la Sosa Villada con il
suonuovo libro Scene da una dome-
sticazione, dopo il successo del ro-
manzo Le caltfive e della raccolta
diracconti.Sono una pazza avolere
fe, sempre per Sur e con la tradu-
zionedi GiuliaZavagna, ormaiuna
garanzianellaricezione della lette-
raturalatinoamericana in Italia.

Leggere Camila Sosa Villada e
come ballare dietro una processio-
ne di piccole vergini, scheletri e
bambole, &€ come evocare spiriti fu-
riosi e spudoratissimi, perché la
letteratura, per Sosa Villada, &una
festa e una messanera.

La protagonista di Scene da una
domesticazione & un’attrice trans,
che si & costruita una carriera da
sola e ora vive a Cérdoba insieme
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asuo marito, un avvocato omoses-
suale con cui ha adottato un figlio.

L’attrice & una creatura dei fiu-
mi, cresciutain una campagna po-
vera dell’Argentina, un lembo di
terra dimenticata che odora di le-
gno bagnato e latte di capra: nel
passato dell’attrice cisonoitaroc-
chi di sua madre, che interroga le
carte per leggere la magia brutale
della natura, c’e I’'asprezza di suo
padre, che le fa capire fin da subi-
to che la presenza di un uomo nel-
lavita é sempre un inevitabile pre-
lievo di sangue.

Nella gola dell’attrice c’e un’om-

bra nera che non l'abbandona
mai, nemmeno quando diventa la
regina dei teatri, nemmeno quan-
do sente gli applausi scroscianti,
tutti perlei.

Camila Sosa Villada riesce a trat-
teggiare il profilo dell’attrice con
una prosa asciutta e immaginifica
insieme, con unascrittura che é es-
sa stessa un animale selvatico, una

bestia biforcuta che non conosce
domesticazione: I'attrice & una di-
va consumata, nuda e ricoperta
d’inchiostro, & una creatura silve-
stre esensuale, e una deache viene
dalle foreste e che ha dovuto mo-
strare i denti per farsi strada nel
mondo. E anche la scrittura di Sosa
Villada mostra zanne luccicanti,
come perle pescate dal fondo del-
I’oceano, perché Sosa Villada non
si limita solo a scrivere, ma mette
in scena una sedutfa spiritica fatta
di oscenita e precisione, di idoli di
pietra e maschere di argilla.
L’attrice decide di portare in
scena La voce umana di Jean Coc-
teau, un monologo in cui una don-
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na, dopo essere stata lasciata dal-
I'amante, lo chiama al telefono e
poi tentail suicidio.

L’attrice é intensa e spericolata,
sul palco & una menade senza con-
trollo, mette tutti i diavoli della
sua mente al servizio dell’arte:
quando pero torna a casa, inizia la
domesticazione. Nell’appartamen-

to pulito e grandissimo in cui vive,
si celebra la cerimonia della bor-
ghesizzazione: I'attrice scarmiglia-
ta e selvatica muore e si trasforma
inuna perfetta borghese, pronta a
gustare la pasta fresca preparata
dal marito avvocato, a controllare
ilrespirodisuo figlio aletto, a sce-
gliere la pace e il silenzio. La bor-
ghesizzazione entra, come un pa-
rassita, nel corpo vivo e sensuale
dell’attrice, le cambia I'appetito e
leavvelenail respiro,la domestica-
zione ha un sapore dolce sulla lin-
gdua, perché e fatta di soldi e tran-
quillita. La domesticazione & una
malerba che cresce sulla pancia
dell’attrice, e lei comincia a perde-
re il suo luccicore e il suo carisma,
diventa una marionetta con gli oc-
chi spenti, estranea alla sua stessa
carne. L’attrice e I'avvocato sono
due volpi che si fiutano e si provo-
cano, che si desiderano e si tortu-
rano a vicenda con gelosie e ripic-
che:creanounagabbia infernalee
asfissiante, in cui spesso c’e spa-
zio per il desiderio e il sesso, ma
ancor piu spesso c’e spazio perl'ar-
te della messinscena, della scena-
ta con bottiglie e cocci di vetro.
Durante un fine settimana dai
genitori dell’attrice, tra villaggi flu-
viali e perline colorate, ogni cosa
sirivela nella sua ambiguita. Il ma-
lessere dell’attrice e estraneo a tut-
ti, e estraneoanche a suamadre.
Eppure, la tristezza di sua figlia
sfuggiva perfino alle carte. Pur es-
sendo una profetessa, la madre
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non intravedeva nemmeno gli ho-
tel nei quali sua figlia piangeva da
sola dopo avere sfilato su un tap-
petorosso.

Camila Sosa Villada ci mostra
un nodulo preciso di disperazio-
ne, cio che siincista quando lavita
sembra essersi risolta, ci mostra
l'antica fame dell’attrice che di-
venta comodita e paura, perché
I'attrice non ha saputo spezzare le
catene di nessuna schiavitii, non
ha saputo dare fuoco anessun dio,
ha tradito il suo stesso ardore e
non si sente affatto in colpa, anzi.

Laletteratura di Camila Sosa Vil-
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lada sa di rosmarino e fico d’India,
e un morso che azzanna, ma il do-
lore scende gin lentamente e pia-
no piano raggiunge la regione del
corpo dove deve far male.

«Aveva imparato che a contare
davvero non era ’amore, la routi-
ne oigiornipassatia svegliarsil'u-
no accanto all’aliro, ma la soddi-
sfazione di aver qualcuno con cui
giocare, qualcuno da poter con-
fonderen».

La scrittura di Sosa Villada é
una pioggia di coriandoli, € una ri-
sata sguaiata nel bel mezzo di una
crisi di pianto, € un gioco sadico
che si trasforma in vera letteratu-
ra, capace di svelare le ferite della
contemporaneita e della famiglia,
le crepe inevitabili di ogni coppia.
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