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ELLE * CULTURA

uando la incontriamo al Festivaletteratura di
Mantova, Ali Smith estrae dalla tasca un vec-
chio telefonino (pre-smartphone) e dice: «Po-
chi minuti fa ¢ arrivato un messaggio dal go-

verno britannico. Informa i cittadini che tra qualche giorno “l.a ]entezza c una
riceveranno un avviso di emergenza: sara un test. Brutto . .
segno». L'aneddoto estemporaneo ¢ del tutto pertinente ai f()l”ma dl p()tel”e.
temi che la scrittrice scozzese affronta in G/iff (traduzione e, . .
di Federica Aceto, Sur, pp. 252, € 18). Il romanzo ¢ ambien- (//(// C‘G/I/)ZVC) (f()l‘@ S,
tato in Gran Bretagna in quello che sembrerebbe il nostro - ..
tempo finché un susseguirsi di dettagli rivela uno scena- [)017”@/77/770‘//6/6///'(7 C//
rio distopico nel quale un potere invisibile sorveglia la cit- N . . .
tadinanza attraverso la tecnologia. Coloro che rifiutano /)/Z/ (// 101 slessi: correre
il controllo, definiti “non verificabili”, devono nasconder- )
si ai margini, coltivando il diritto alla liberta. Una storia su questa aulostyadea
che suscita inquietudine ma non rinuncia alla speranza, ..o e,
incarnata dalle due adorabili giovani protagoniste, le so- Cl]/ Z/?/()V/WO/Z‘/()”/ 7 /C/
relle Bri e Rose. ) .

Il mondo che lei descrive incute timore perché /)C)]/UIC)VC) conoscenze

sembra pericolosamente vicino al nostro. Le sembra
realistica la possibilita di una dittatura tecnologica?
Quando Margaret Atwood scrisse I/ racconto dell’ancel-
la la sua fonte di ispirazione furono una pila di ritagli di
giornale che riportavano fatti accaduti negli anni Ottanta.  no succedendo da qualche parte nel mondo.
Allo stesso modo, mentre scrivevo Gliff, quelle cose stava-  Le storie ci arrivano dai pori della pelle. Il
tempo ci attraversa e cio che raccontiamo
appartiene sempre al presente, anche quan-
do sembra essere nel passato o nel futuro.

) * . Non ho avuto bisogno di fare ricerche: i de-

\ Z SMZZ vice ci forniscono informazioni a una ra-

A / . / pidita enorme, a stento riusciamo a starvi

dietro. Il libro parla anche di questo. A che

]: \ F l GA ritmo si muovono un bambino o un caval-

1o? E noi? E se tornassimo ad assumere un

l E l passo tale da poter comprendere davvero
DA \ / | O \ D O cio che ci accade intorno?

Ma tornare indietro non & possibile...

[/ | \ Perché no? Siamo esseri umani. E poi non

S O O si tratta di tornare indietro, ma di prendere

» consapevolezza di qual ¢ il nostro ritmo. Il

] filosofo francese Paul Virilio scriveva che la

CO \ | RO | O lentezza, il prendersi del tempo, ¢ una forma

|4 di potere. Ci consente di capire dove siamo.

Oggi andiamo velocissimi, eppure respiria-
. . . mo, mangiamo, viviamo i nostri giorni come
La SCl‘ltU‘lCQ SCOzzese ne] SUuo u1tl IMO  abbiamo sempre fatto e manteniamo la for-
. ~Tery . N . . ma che abbiamo sempre avuto. Dovremmo
hbl"() (I[lﬁ raCCOHta una S()Cleta dlSt()plca fidarci di noi stessi e realizzare che correre
. . . su questa autostrada di informazioni ci fa
nella quale gli esseri umani — perdere conoscenze,
. . . Lei non possiede uno smartphone
sono sorvegliati da una tecnologia & non usa i social: & un atto di
. . . . . AN resistenza?
invasiva che si appropria delle identita.  mano. lavoro e comunico abitualmente con
. . . il computer. Penso, pero, che ci serva tem-
UHO scenario Slmlle al HOS’[FO presente. po per pensare, respirare, riposare. Non uti-
. . lizzo i social perché non mi sembrano im-
Ne abblamO pal”la’[() con 161. portanti per il mio lavoro: io scrivo storie,
non devo esprimere opinioni o fare procla-
mi pubblici. Ogni settimana scopro qual-
Testo di GABRIELLA GRASSO  che mio profilo fake. E la prova che anche
chi non usa i social, come me, ne viene co-
munque usato.
Nel romanzo un ragazzino di nome
Colon enuncia le funzioni dello
smartwatch che ha in dotazione in

L'AUTRICE Nella pagina accanto.
Ali Smith. Sotto. La copertina del suo ultimo
romanzo uscito in Italia G/iff (Sur).
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quanto “Incaricato Raccolta Dati/
Stranieri”, e molte di queste funzioni
si trovano abitualmente nei nostri
cellulari. E una delle scene che piu ci
fanno capire quanto i device possano
essere strumenti di controllo. Perché
ne sottovalutiamo i rischi?
Perché la tecnologia ci consente cose mera-
vigliose. Quando mio fratello si ¢ ammala-
to dileucemia ¢ bastato un clic per ottenere
una lista di persone con il gruppo sangui-
gno compatibile con il suo. Un tempo ci sa-
rebbero voluti mesi, invece in un attimo ¢
comparso questo ragazzo tedesco di 23 anni
che gli ha salvato la vita. Io non sono con-
tro la tecnologia, ma contro il modo in cui
la usiamo e ne siamo usati, contro il modo
in cui i nostri dati vengono utilizzati da chi
ha soldi e potere.
Il libro & comunque pervaso di
speranza.
Dove c’¢ I'essere umano, ¢’¢ speranza. A che
servirebbe non averne? Arriva sempre nel
momento in cui pensiamo di non credere
piu, come il giorno nel momento piu buio
della notte.
Una delle bambine protagoniste, Bri,
ama le parole. Lei che rapporto ha
con lo strumento del suo lavoro?
Nel libro ricorre il tema delle parole che
hanno molteplici significati, ricordandoci
le infinite possibilita del linguaggio. La lin-
gua puo dare tanto, ma richiede cura. Per
esempio: in inglese se qualcosa ¢ facile si
dice “It’s a piece of cake” (é una fetta di tor-
ta, ndr) ma la frase rimanda anche all’idea
di nutrimento e di qualcosa di buono. Ogni
parola, ogni espressione, apre altre porte.
Basta osservarla con attenzione. E stata la
mia insegnante di francese, a scuola, a inse-
gnarmi l'amore per le lingue, cambiandomi
la vita. Era rigorosa, ma le volevamo bene.
Le ho reso omaggio attraverso il personag-
gio di Oona, una donna anziana e saggia
che aiuta le protagoniste.

*(gni settimana
scopro qualche mio
profilo fake. I/ prova
che anche chi non usa
/ socidl, come me,
Jmisce comungue per
venirne iusalo”

ELLE

«Un passaporto mica prova che noi
siamo noi. Siamo noi a dimostrare che il
passaporto & il passaporto. Noi siamo noi e
basta», afferma Rose. Inevitabile pensare a
come oggi il destino di chi emigra dipenda
dal possesso di un documento...
Dieci anni fa all'interno del progetto Refugee Ta-
les ho raccolto e raccontato la storia di un uomo
originario del Ghana, che era fuggito dal suo Pa-
ese dove, sin da bambino, aveva lavorato quasi in condi-
zione di schiavitu nei campi di cacao. Un giorno tiro fuori
dalla tasca una fotocopia malmessa e ripiegata molte volte
e mi disse: «Questo sono io. E tutto quello che ho per pro-
vare chi sono». Era li davanti a me, in carne e ossa € con la
sua storia, ma sapeva che quel pezzetto di carta era piu im-
portante della sua stessa presenza. Oggi che 'atteggiamen-
to nei confronti degli stranieri, in UK e altrove, ¢ sempre
piu ostile, mi torna spesso in mente il mito di Filemone e
Bauci raccontato da Ovidio nelle Metamorfosi. Due anziani
coniugi offrono ospitalita a due dei che si presentano sotto
le mentite spoglie di viandanti. Come ricompensa vengono
trasformatiin alberi intrecciati, vedendo cosi esaudito il de-
siderio di stare insieme per sempre. Le Metamorfosi ci inse-
gnano che tutto cambia e dobbiamo essere flessibili, perché
se rimaniamo rigidi rischiamo di spezzarci.

Cio che dice Rose sui passaporti ci riporta anche

al tema delle nostre molteplici identita: ufficiale,

sociale, digitale... Come facciamo a capire chi siamo

davvero?
Ma noi siamo tutte queste identita. Come dei poliglotti, pos-
siamo usare quella che ci serve a seconda delle circostanze.
Siamo stratificati come la pietra. Rose dice: «lo sono tutti
i miei me». E importante rivendicare sempre tutti i propri
sé, senza mai farsi ridurre a uno solo. ©

diffusione:116015
tiratura:149118

4



