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di Jsatiella Fava

Leragazze

col vento nei capelli

Due ventenni lungo le strade del Messico
alla ricerca del loro posto nel mondo.
[1 premio Pulitzer Cristina Rivera Garza

celebra la nostra liberta

INDIETRO NEL TEMPO. A vent'anni,
quando tutto sembrava possibile. 11
primo viaggio con un’amica. Uno zai-
no in spalla, treni presi al volo, aulo-
stop, stazioni sconosciute, autobus,
strade, citta isolate, tavole calde, al-
berghi economici. Te lo ricordi, vero,
quel senso di liberta e paura, desiderio
e adrenalina? Quando il
viaggio era I'inizio di qual-
cosa, una provadi coraggio,
il passaggio all’'eta adulta,
la prima volta che davvero
ti affacciavi indifesa e pie-
na di speranze e aspettati-
ve. Nel mondo.

Terrestre di Cristina Rive-

TERRESTRE ra Garza racconta di ragaz-
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strade sconosciute del
Messico, scampano perico-
li, si trovano faccia a faccia
con la violenza, fanno amicizia, ama-
no, vanno avanti.

Il viaggio diventa il luogo dei ricordi
per la scrittrice Rivera Garza, premio
Pulitzer 2024 con il memoir L’invinci-
bile estate di Liliana dove raccontava
della sorella, vittima di femminicidio
nel 1990. Chi ha letto quel libro, qui
sentira 'eco, quasi la presenza, della
sorella amatissima, ma soprattutto
della sua giovinezza, della suavogliadi
affermarsi, della sua voglia di vita.

Le protagoniste di Terrestre sono ra-
gazze raccontate in prima persona,
per frammenti, brevi racconti. Non
hanno un nome, perché possiamo es-
sere noi che leggiamo, noi che in loro
ritroviamo esperienze, emozioni e
sensazioni che magari abbiamo pro-
vato quando eravamo piu giovani. A
momentiricordano la protagonista di

Senza tetto né legge, il
film del 1985 di Agnés
Varda con Sandrine
Bonnaire. Non per la
disperazione, ma per
la tensione verso la
liberta: un andare
senza meta che ¢ in realti una ricer-
ca di spazio fuori dai canoni, una ri-
sposta a un mondo gia predefinito
che ci vorrebbe in un certo modo,
senza sconfinare, senza farci troppo
sentire.

Le ragazze di Cristina Rivera Garza
viaggiano in coppia, ridono, si tengo-
no per mano, hanno i capelli che si at-
torcigliano nel vento, saltano dalla fi-
nestra di un motel quando un vomo
bussa alla porta per chiedere di farlo
entrare. Si buttano felici nelle acque
di un lago o del mare, citano Joan Di-
dion (giornalista) e la donna bionica
della serie tv degli Anni ’80. Sono cu-
riose, si prendono il tempo, sono affa-
mate di conoscenza, frequentano col-
lettivi, incontrano persone e storie.
Sono come aironi pronte a migrare.
Perché si viaggia? «Per corteggiare il
desiderio, per guardarlo negli occhi
come davanti a un precipizio, senza
cadere, ma pensando di cadere».

In questi racconti Cristina Rivera
Garza esplora i temi della liberti
femminile, della conquista di sé e
della crescita personale con uno stile
multiforme che spazia dalla cronaca
al diario, intreccia citazioni, poesia e
sperimentazione narrativa (bellissi-
mo & I leoni non sono qui, costruito
interamente attraverso la forma del-
la negazione). Un libro che & testimo-
nianza, dalla parte delle donne. Diffi-
cile da dimenticare. F
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Cristina Rivera Garza, 61 anni, messicana,
e scrittrice e storica.

JUAN RODRIGO LLAGUND



