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ConScarpaasbirciare
dietro le spalle di Buk

mentre scrive poesie

“Tutto il giorno alle corse dei cavalli” in una nuova edizione
con1Qineditielatraduzione rivista” dell'autore veneziano

COSTANZA VALDINA

cosi vorresti
fare lo scritto-
re? Se non ti
esplode den-

troa dispetto di tutto, non far-
lo. A meno che non ti venga
dritto dal cuore e dalla mente
e dalla bocca e dalle viscere,
non farloy. Parola di Charles
Bukowski. Chinaski, Hank,
per gli amici semplicemente
Buk, sapeva bene che per rac-
contarelavitanoné ammesso
starsene comodie al riparoda
tutto. Lascritturanoné eserci-
ziodatavolino, tantomeno un
mestiere. Piuttosto un modo
divivere, di capire le cosee se
stessi. Requisito necessario
«un impiego da otto ore al
giorno, per tenerei piedi ben
piantatinellaquotidianita.
Buk nonsi écertorisparmia-
to. Di giorno, e stato grossista
di pezzi di ricambio per auto-
mobili, operaio per le ferro-
vie, postino, scaffalista, lava-
piatti, posteggiatore, facchi-
no. A turnofinito, un “barfly”,
un moscone da bar, ingobbito
al bancone conuna bottigliaa
portata di mano, sguardo e
orecchie tese a registrare le
storie di ordinaria follia degli
avventori. Non si & fatto man-
care qualche notte in strada,
né in galera. Al pomeriggio,
appuntamento all'ippodro-
mo per puntare sui cavalli in
preda a «un misto di estrema
presunzione, pazzia e avidi-
ta» e per racimolare qualche
soldo. La sera, irrinunciabil-
mente, tutta dedicata alla sua

“sputainchiostro” perticchet-
tare sul foglio bianco la vita
che pulsa. In prosa, negli
schizzi, nelle lettere, nei versi
che «divampano e balzano
fuori, di continuo». La raccol-
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ta Tutto il giorno alle corse dei
cavalli e tutta la notte allamac-
china da scrivere ne offre un
sorso. E proprio come il buon
vino, dicui Buk era un estima-
tore, sono versi che si assapo-
ranomeglio col tempo. Aqua-
si trent’anni dalla prima pub-
blicazione in Italia, lo scritto-
re veneziano Tiziano Scarpa
torna a confrontarsi con i suoi
«grumi incandescenti di forza
espressivay nella nuova ver-
sione condieci inediti (Edizio-
ni Sur, testo originale a fron-
te,daogginellelibrerie).
Ridimensionato qualche
«piccolo arbitrio del passatoy»
nella traduzione, Scarpa si e
messo in ascolto non pitt del
giovane squattrinato, accu-

mulatore di rifiuti editoriali,
bensi di«un uomo di una cer-
ta eta impegnato a improvvi-
sare poesie picchiando le dita
sulla tastiera». «Buk volge
uno sguardo imbevuto di no-
stalgia agli anni in cui raschia-
vail fondo del barile», raccon-
ta Pautore veneziano, «senza
perodistrarsidal presente che
scorre, quello personale e
quello de(}la societd, tanto che
si ha l'impressione di poter
sbirciare sopra la sua spalla,
per leggere le parole nel mo-
mento in cui escono dalla ta-
stieran. Le «vite buttate viay
dei ragazzi finiti per strada,
«che almeno qualcuno di loro
abbia una bottiglia/di rosso
speriamoy. L'ultimo sguardo
a un’amante del passato, «la
nostra piccola telenovela é fi-
nita/conleiin coma/all’ospe-
dale/econmesedutoaccanto
alletto/per ore/aparlarle/fin-
chénonhaaperto gliocchi». Il

ricordo diun ragazzino conla
faccia pienadi brufoliche sbir-

cia i fianchi ondeggianti di
una spogliarellista che procu-
ra «magia agli uomini soli».
Lariconoscenza per quei «ca-
gnacci matti della gloria» che
«spostano questa briciolina
di/luce/versodinoinel modo
pitt impossibile»: Heming-
way, Crane, Dostoevskij, Bur-
roughs, Mailer, Shakespeare,
Nietzsche, Fitzgerald, Sa-
royan. L'informatica che fa ca-
polino, sistemi che «non san-
nodecifrarsiavicenday e «for-
mattano (sovra-/scrivono) i
dischi in modi/differentiy. 11
sollievo diriuscire a ritagliar-
si uno spazio nell'universo,
che «vale/secoli di/esisten-
za/tipo», «prima che ci pren-
dano/é la garanzia/che/
quando lo faranno/non si
prenderanno/mai/ tutto.
«Sbracato, ubriacone, ma-
schilista, ma anche sorpren-
dentemente tenero nella sua
ruvidezzay, riflette Scarpa,
«Buk ha attraversato la socie-
taamericanacome uninfiltra-
tonellavitareale, unantropo-
logo incosciente. Anche da
vecchio, nonostante il succes-
so, ha conservato quello
sguardo. Ogni sua parola ha
unbollino di garanzia esisten-
ziale. E questo oggi puo dirci
molto. Viviamo un’epoca in
cuilascritturaé tornata prota-
gonista: messaggi, mail, post,
commenti. Tutto questo scri-
vere puo forse aiutare anche
noi a capire meglio il mon-
do?». Forse. Ma a patto che,
come raccomanda Buk, «esca
come un ruggito». Non scrive-
re, non farlo, kameno cheilso-
ledentroditestia/bruciando-
tileviscere». —
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Tiziano Scarpa hatradottole poesie di Bukowski
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