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«TUTTO IL GIORNO ALLE CORSE DEI CAVALLI E TUTTA LA NOTTE ALLA MACCHINA DA SCRIVERE»

Donne, editori, alcol, gatti: I'inferno poetico di Charles Bukowski

Tornaunadelle raccolte poetiche piu celebri dello scrittore americano. Dentro ¢'é tutto il suo mondo

Seha Pezzani

harles Bukowski (1920-994)

énoto ai pit1 per la sua ster-

minata produzione di poe-
sie, scritte per conto di chiunque
fosse talmente folle - non sono pa-
role sue, ma non credo che me ne
avrebbe - da pubblicarle su riviste
e giornali, prima ancora che in ve-
re e proprie raccolte. Eppure, no-
nostante il successo dei poeti beat
abbia sdoganato una liberta
espressiva assoluta e solo appa-
rentemente antitetica rispetto
all’eleganza formale che si ricono-
sce da sempre alla forma lirica, la
scrittura di Bukowski sembrereb-
be perfetta per il moderno roman-
zo di strada americano. Charles
Bukowski ha in effetti pubblicato
sel romanzi, ma & alla forma bre-
ve che deve la sua fama di scritto-
re, conquistata soprattutto nella
vecchia Europa.

Tutto il giorno alle corse dei ca-
valli e tutta la notte alla macchi-
na da scrivere (SUR, pagg 322, eu-
ro 18, traduzione di Tiziano Scar-
pa) - una nuova edizione che in-
clude dieci poesie finora inedite
in italiano rispetto all’edizione di

minimum fax del 1999, sempre
tradotta da Tiziano scarpa - & la
materializzazione pili compiuta
del suo manifesto letterario, un
compendio di liriche dal sapore
notturno che, pitt che a macchi-
na, sembrano scritte col sangue
di ferite auto-inflitte. Sangue piu
ricco di alcol che acqua. Questa
raccolta fa sfoggio dell'intero
campionario dell’autore: sesso, al-
col, frustrazione, sarcasmo, vio-
lenza verbale, altalena umorale,
amicizia, odio, amore. Notti in-
sonni a battere a macchina e a
bere smodatamente e mattinate a
letto a smaltire la sbornia e ad
appallottolare con stizza quanto
scritto di notte per poi gettarlo
nel cestino.

C’el'allitterazione stradaiola de
L'ultimo racconto, un'amara ri-
flessione sulla difficolta di vivere
insieme al genere umano. Per-
ché, se «il prezzo della creazione
non & mai troppo caro, il prezzo
di vivere in mezzo alla gente si».
Le pagine sono spesso pervase da
una nostalgia commovente per
una giovinezza idealizzata ma
non troppo. Come in Amici nel
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buio, in cui gli fanno compagnia

musicisti classici della natia area
germanica, oppure in O tempora!
O mores!, esaltazione della donna
che stride con la misoginia di cui
I'autore & stato spesso accusato e
da cui si difende con la poesia
Non sono un misogino: «poche co-
se sono belle come una donna ve-
stita in lungo».

Prima di fare della letteratura
una professione, Bukowslki ha do-
vuto lavorare come la maggioran-
za degli scrittori. Le categorie con
cui se la prende piu di frequente
sono gli editori, gli autori «inoffen-
sivi» che non hanno mai dovuto
lavorare e, dunque, non hanno

granché da raccontare («Termiti
Paginivore») e le amate/odiate
donne. Perché, se gli editori lo
hanno quasi sempre stizzito, a
parte quelli europei a cui era con-
sapevole di dovere buona parte
delle sue fortune, le donne per lui
sono sempre state gioie e dolori,
comungue donne che spesso ave-
vano sofferto pitt di lui. E quante
notti senza donne ha passato, not-
ti insonni in cui smettere discrive-
re e concentrarsi sul bere «era
una forma d'arte» (Il grande pro-
getto).

Se il rapporto con le donne non
& sempre stato agevole per Buko-
wski, nemmeno quello coni gatti,
tra le creature piu letterarie in as-
soluto, viene tratteggiato come
una passeggiata. In fondo, quei
piccoli felini sono indipendenti
come le femmine che pil di altre
hanno stuzzicato gli appetiti del
poeta maledetto. Come in Cal-
mo: «l gatto viene a trovarmi si
butta sotto il tavolo... e, gatto ca-
ro, lavoriamo ancora alla poesia».
E, sisa, il gatto difficilmente obbe-
disce a chi pensa di essere il suo
padrone.

Joe R. Lansdale & un beniamino

del pubblico italiano e ha sempre
apprezzato Bukowski. «Questa
raccolta di poesie mi é piaciuta
molto. Di lui ho sempre amato il
modo diretto di raccontare il
mondo come lo vedeva, per quan-
to a volte io lo vedessi diversa-
mente da lui. E poi le sue poesie
le scrive senza doversi preoccupa-

«MALEDETTO» |l poeta e romanziere
Charles Bukowski (1920-94)
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re di essere lirico. In realta, & piu
prosa che poesia. La mia passio-
ne per lui e cresciuta nel tempo e
il suo romanzo Donne lo consi-
glio spassionatamente». Mentre
Lew Shiner, autore del romanzo
sociale Black&White, non condivi-
de I'entusiasmo dell’amico Lan-
sdale: «Tono, vocabolario e ritmo
di Bukowslkd non si distinguono
dal modo comune di parlare. I te-
mi sono triviali. Se non ci fossero
le righe, nulla farebbe intendere
che & poesia». E John Smolens,
fine romanziere noto ai lettori ita-
liani soprattutto per Margine di
fuoco, pensa che Bukowslkd sia «il
bardo dei reietti. Le sue poesie
sanno di whisky, birra e sigarette
e dicono a tutti noi che, persino
nei momenti peggiori, non siamo
soli. La sua metrica ricorda un tac-
co sbattuto su un marciapiedi».
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