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DA OGGI IN LIBRERIA PER SUR

ConScarpaasbirciare
dietro le spalle di Buk

mentre scrive poesie

“Tutto il giorno alle corse dei cavalli” in una nuova edizione
con 10ineditielatraduzione rivista” dell'autore veneziano

COSTANZAVALDINA

vorresti

cosi

fare lo seritto-
re? Se non ti
esplode den-

troadispetto di tutto, non far-
lo. A meno che non ti venga
dritto dal cuore e dalla mente
e dalla bocca e dalle viscere,
non farloy. Parola di Charles
Bukowski. Chinaski, Hank,
per gli amici semplicemente
Buk, sapeva bene che per rac-
contarelavitanonéammesso
starsene comodi e al riparo da
tutto. Lascritturanon é eserci-
ziodatavolino, tantomeno un
mestiere. Piuttosto un modo
di vivere, di capirele cose e se
stessi. Requisito necessario
«un impiego da otto ore al
giornoy, per tenere i piedi ben
piantati nellaquotidianita.
Buknonsié certorisparmia-
to. Di giorno, € stato grossista
di pezzi di ricambio per auto-
mobili, operaio per le ferro-
vie, postino, scaffalista, lava-
piatti, posteggiatore, facchi-
no. A turno finito, un “barfly”,
unmoscone da bar, ingobbito
al bancone conuna bottigliaa
portata di mano, sguardo e
orecchie tese a registrare le
storie di ordinaria follia degli
avventori. Non si & fatto man-
care qualche notte in strada,
né in galera. Al pomeriggio,
appuntamento  all’ippodro-
mo per puntare sui cavalli in
preda a «un misto di estrema
presunzione, pazzia e avidi-
ta» e per racimolare qualche
soldo. La sera, irrinunciabil-
mente, tutta dedicata alla sua

Tiziano Scarpa hatradotto le poesie di Bukowski

“sputainchiostro” per ticchet-
tare sul foglio bianco la vita
che pulsa. In prosa, negli
schizzi, nelle lettere, nei versi
che «divampano e balzano
fuori, di continuoy. La raccol-
ta Tutto il giorno alle corse dei
cavalli e tutta la notte alla mac-
china da scrivere ne offre un
sorso. E proprio come il buon
vino, di cui Buk era un estima-
tore, sono versi che si assapo-
ranomeglio col tempo. A qua-
si trent’anni dalla prima pub-
blicazione in Italia, lo scritto-
re veneziano Tiziano Scarpa
torna a confrontarsi con i suoi
«grumi incandescenti di forza
espressiva» nella nuova ver-
sione con dieci inediti (Edizio-
ni Sur, testo originale a fron-
te, da ogginellelibrerie).
Ridimensionato qualche
«piccolo arbitrio del passaton»
nella traduzione, Scarpa si &
messo in ascolto non pil del
giovane squattrinato, accu-

mulatore di rifiuti editoriali,
bensi di «un uomo di una cer-
ta eta impegnato a improvvi-
sare poesie picchiando le dita
sulla tastiera». «Buk volge
uno sguardo imbevuto di no-
stalgiaaglianniin cuiraschia-
vail fondodel bariley, raccon-
ta I'autore veneziano, «senza
perodistrarsi dal presente che
scorre, quello personale e
quello dellasocietd, tanto che
si ha I'impressione di poter
shirciare sopra la sua spalla,
per leggere le parole nel mo-
mento in cui escono dalla ta-
stieran. Le «vite buttate via»
dei ragazzi finiti per strada,
«che almeno qualcuno di loro
abbia una bottiglia/di rosso
speriamon. L'ultimo sguardo
a un’amante del passato, «la
nostra piccola telenovela é fi-
nita/conleiin coma/all’ospe-
dale/e con me seduto accanto
alletto/per ore/a parlarle/fin-
chénon haaperto gli occhi». Il
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ricordo di un ragazzino conla
faccia pienadi brufoli che sbir-
cia i fianchi ondeggianti di
una spogliarellista che procu-
ra «magia agli uomini soliy.
La riconoscenza per quei «ca-
gnacci matti della gloria» che
«spostano questa briciolina
di/luce/versodinoinelmodo
pitt impossibile»: Heming-
way, Crane, Dostoevskij, Bur-
roughs, Mailer, Shakespeare,
Nietzsche, Fitzgerald, Sa-
royan. L'informatica che fa ca-
polino, sistemi che «non san-
nodecifrarsiavicenday e «for-
mattano (sovra-/scrivono) i
dischi in modi/differenti». 1l
sollievo di riuscire a ritagliar-
si uno spazio nell’universo,
che «vale/secoli di/esisten-
za/tipoy, «prima che ci pren-
dano/é la garanzia/che/
quando lo faranno/non si
prenderanno/ mai/ tuttoy.

«Sbracato, ubriacone, ma-
schilista, ma anche sorpren-
dentemente tenero nella sua
ruvidezzay, riflette Scarpa,
«Buk ha attraversato la socie-
taamericana come uninfiltra-
tonellavitareale, unantropo-
logo incosciente. Anche da
vecchio, nonostante il succes-
so, ha conservato quello
sguardo. Ogni sua parola ha
un bollino di garanzia esisten-
ziale. E questo oggi puo dirci
molto. Viviamo un’epoca in
cuilascritturaétornata prota-
gonista: messaggi, mail, post,
commenti. Tutto questo scri-
vere pud forse aiutare anche
noi a capire meglio il mon-
do?». Forse. Ma a patto che,
come raccomanda Buk, «esca
come unruggito». Non scrive-
re, non farlo, «<ameno cheil so-
ledentrodite stia/bruciando-
tileviscerey. —



