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Charles Bukowski, quasi un Catullo alcolico del Novecento. Dopo 27 anni torna, con qualche ritocco e una decina
di aggiunte, la traduzione di Tiziano Scarpa di una raccolta che lo scrittore pubblico nel 1986: 1a poesia nel suo farsi

Sublime e volgare, stessa bottiglia

di ALESSIO TORINO

ella postfazione alla sua tra-

duzione delle Poesie di Catul-

lo (1977), Luca Canali dichia-

rava di non avere mai incon-

trato cosi tante difficolta nel
tradurre un autore latino come con il po-
eta veronese. La ragione principale € pre-
sto detta: nessun altro autore riesce a
passare dal sublime al volgare, dal ro-
mantico all'osceno, dalla dolcezza all'in-
vettiva come Catullo, con cosi tanti cambi
di rotta da costringere il traduttore a non
sedersi mai su un certo determinato stile,
ma a doversi reinventare un’andatura
quasi a ogni componimento.

Questa idea di poetica potremmo tra-
sferirla tale e quale su uno dei piu grandi
poeti dei nostri tempi, Charles Bukowski,
di cui Sur ripubblica la raccolta del 1986
Tutto il giorno alle corse dei cavalli e tut-
ta la notte alla macchina da scrivere,
uscita in Italia per minimum fax ormai
ventisette anni fa (1999) nella versione
d’autore, ancora perfettamente accorda-
ta, di Tiziano Scarpa, qui riproposta con
qualche ritocco e I'aggiunta di una decina
di poesie.

L'accostamento con Catullo € tutt’altro
che arbitrario. «Tu non sei come gli al-
tri», scrive Bukowski in Cosa ho visto?
(1979), rivolgendosi proprio a Catullo,
una concessione, in una voce cosi parca
di smancerie, che basterebbe di per sé da
dichiarazione d'amore. Del resto, in tutto
T'arco della poesia di Bukowski sono nu-
merosi i riferimenti a Catullo, con cita-
zioni puntuali di vari personaggi del Li-
ber, fino a rivisitazioni esplicite, vedi Alla
puttana che ha preso le mie poesie (1960),
rifacimento smaccato del carme 42.
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E giusto insistere su questo binario per
due ragioni. La prima é per tornare su
quanto coglie bene Scarpa quando dice
che é davvero rara una poesia che abbia
come oggetto cosi insistito il farsi della
poesia stessa. In questi testi Bukowski
sceneggia infatti un Bukowski al tavolo di
lavoro con i fogli e la bottiglia, un
Bukowski tra miriadi di lettere di rifiuto
dalle riviste in auge, un Bukowski alle
prese con i recensori, con i detrattori e
con gli altri poeti, soprattutto quelli pes-
simi: «la maggior parte dei poeti/ che ho
conosciuto,/ a quanto pare/ sono vissuti
di/ aria». E questo € gia un tratto catullia-
no. La seconda ragione ha ancora a che
fare con quanto dichiarava Canali sui
cambiamenti di umore. Per cui leggiamo
un resoconto di una telefonata folle, gi-
riamo pagina e finiamo in una specie di
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idillio: «ho appena finito di ascoltare
questa/ sinfonia che Mozart scodello/ in
una sola giornata/ era cosli ferocemente,
cosi sconsideratamente piena di/ gaudio
da durare/ per sempre,/ qualsiasi cosa
questo per sempre/ significhi/ Mozart ci
é andato/ talmente/ vicino». Assistiamo
a incontri che lasciano orridi parassiti
addosso, poi saltiamo nel romanticismo
puro: «poche cose sono belle come/ una
donna vestita in lungo/ nemmeno il sole
quando sorge/ nemmeno le oche quan-
do migrano a sud/ in lunghe pattuglie a
forma di V/ nella luminosa freschezza/
della mattina presto».

La raccolta — abbiamo detto — é del
1986, anno in cui Bukowski aveva gia rag-
giunto la fama. Se i filoni sono quelli di
sempre, tra cui i gatti maestri di stile «se-
duti a guardare Ia notte; ecco/ quel che si
dice avere la testa a posto», la musica
classica vissuta in solitudine e — ancora!
— bordate a Ernest Hemingway e a Fran-
cis Scott Fitzgerald, in generale si avverte
un tono piu pacato rispetto alle poesie
dei decenni precedenti. Quando pero
Bukowski decide di stringere la vite, la
stringe sul serio. Come nei componi-
menti dedicati alla morte di John Fante

(1983) che sono, anche in questo caso, di-
chiarazioni di amore: «John, averti in-
contrato,/ persino cosi com’¢/ andata €
stato I'evento della mia vita» e di compas-
sione amara: «che questuomo sia mor-
to/ morendo una delle piti lente e/ orri-
bili morti/ che abbia mai visto di persona
o/ sentito/ raccontare...// gli déi non
fanno/favoritismi»,

Fante é dentro queste poesie anche
quando non ¢ evocato in maniera esplici-

ta. Per farsi un’idea della venerazione che
ne aveva Bukowski, basta leggere la sua
prefazione alla riedizione di Chiedi alla
polvere, il romanzo di Fante del 1939 fini-
to nel dimenticatoio e che Bukowski ri-
lancio per la Black Sparrow Press nel
1980. Quando scopri Fante, ci racconta,
stava con una donna che beveva piu di
lui, facevano delle litigate pazzesche che
finivano con insulti in cui le gridava:
«Non chiamarmi figlio di puttana, io so-
no Bandini, Arturo Bandinil». Oppure
leggere la scena di Factotum, romanzo
del 1975, in cui l'alter ego Chinaski, dopo
mille difficolta e rifiuti, riceve finalmente
dall’editore una lettera di accettazione
del romanzo.

La reazione di Chinaski, spegnere la
luce e andare a letto dalla felicita, ¢ anche
una riscrittura proprio da Chiedi alla pol-
vere: Arturo Bandini che si infila sotto il
letto dopo che gli é stata recapitata una
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CHARLES BUKOWSKI

Tutto il giorno alle corse
dei cavalli e tutta la notte
alla macchina da scrivere
Traduzione di Tiziano Scarpa
SUR

Pagine 319, € 18

In libreria dal 15 gennaio

L'autore

Charles Bukowski (Heinrich
Karl Bukowski; Andernach,
Germania, 16 agosto 1920 -
Los Angeles, 9 marzo 1994)
& autore di circa cinquanta
libri di narrativa e poesia.
Oltre a classici come Storie di
ordinaria follia, Compagno di
shronze, Musica per organi
caldi e Taccuino di un vecchia
sporcaccione, alla sua morte
lascid i manoscritti di oltre
venti raccolte poetiche, con
precise istruzioni su come e
quando andassero
pubblicate. In Italia le sue
opere sono apparse per vari
editori: Feltrinelli, Guanda,
minimum fax, Mondadori,
Savelli e SugarCo. Tra le
uscite piti recenti, nel 2024
Factotum e Post Office, e nel
2025 Niente canzoni d'amore,
pubblicati da Tea
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lettera analoga dall’'editore, il Grande
Hackmuth.

Insieme alla macchina da scrivere, il
letto ha una forte centralita in queste po-
esie, & luogo del coraggio, un po’ come lo
sgabello del bar, uno spazio che segna il
confine con la societa: «sparsi sul pavi-
mento c'erano,/ decine di racconti con
le/ decine di lettere di rifiuto dell’Atlan-
tic Monthly./ era I'imbrunire e ho/ spen-
to la luce e/ sono andato a lettoe/ dilia
poco ho/ sentito venir fuori i topi,/ Ii ho
sentiti che zampettavano sui miei/ rac-
conti immortali e/ mangiavano il pane
verde ammuffito».

E conilletto non possiamo che tornare
a Catullo, al carme 50, dedicato all'amico
poeta Licinio Calvo. Qui Catullo racconta
di come, dopo aver passato una giornata
di improvvisazioni poetiche insieme al-
I'amico, se ne torna a casa, e poi a letto,
dove gli € perd impossibile prendere son-
no, perché incendiato dal fuoco della po-
esia. Uno scrittore sopra o sotto il letto,
circondato dai topi e dalla musica di Mo-
zart, dalla disperazione nera e dal sogno
della gloria letteraria. Chiamiamolo co-
me vogliamo, cambia ben poco — chia-
miamolo Arturo Bandini o Henry Chi-
naski, Gaio Valerio Catullo o Henry Char-
les Bukowski.
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Traduzione
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Messa in scena

L’autore sceneggia

un Bukowski al lavoro,
un Bukowski tra le lettere
di rifiuto, un Bukowski
alle prese con i recensori
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No help for that

there is a place in the heart that
will never be filled

a space

and even during the
best moments

and

the greatest

times

we will know it
we will know il
more than

ever

there is a place in the heart that
will never be filled

and
we will wait
and
wait

in that
space.
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¢e un poslto dentro al cuore che
non verra mai riempito

uno spazio

¢ anche nei
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lo sapremo
lo sapremo
pia che
mai

¢e un poslo dentro al cuore che
non verra mai ricmpito
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noi staremo ad aspettare
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aspellare ancora
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