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ConScarpaasbirciare
dietro le spalle di Buk

mentre scrive poesie

‘Tutto il giorno alle corse dei cavalli” in una nuova edizione
con 10inediti elatraduzione rivista’ dell'autore veneziano

COSTANZAVALDINA

cosi vorresti
fare lo scritto-
<< re? Se non ti
esplode den-

troadispetto di tutto, non far-
lo. A meno che non ti venga
dritto dal cuore e dalla mente
e dalla bocca e dalle viscere,
non farloy. Parola di Charles
Bukowski. Chinaski, Hank,
per gli amici semplicemente
Buk, sapeva bene che per rac-
contare lavita non e ammesso
starsene comodie al riparoda
tutto.Lascritturanon é eserci-
zio datavolino, tantomeno un
mestiere. Piuttosto un modo
divivere, di capire le cosee se
stessi. Requisito necessario
«un impiego da otto ore al
giornon, per tenerei piedi ben
piantati nellaquotidianita.
Buk nonsi écertorisparmia-
to. Di giorno, € stato grossista
di pezzi di ricambio per auto-
mobili, operaio per le ferro-
vie, postino, scaffalista, lava-
piatti, posteggiatore, facchi-
no. A turnofinito, un “barfly”,
un moscone da bar, ingobbito
al bancone conuna bottigliaa
portata di mano, sguardo e
orecchie tese a registrare le
storie di ordinaria follia degli
avventori. Non si & fatto man-
care qualche notte in strada,
né in galera. Al pomeriggio,
appuntamento all’ippodro-
mo per puntare sui cavalli in
preda a «un misto di estrema
presunzione, pazzia e avidi-
ta» e per racimolare qualche
soldo. La sera, irrinunciabil-
mente, tutta dedicata alla sua
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Tiziano Scarpahatradottole poesie di Bukowski

“sputainchiostro” perticchet-
tare sul foglio bianco la vita
che pulsa. In prosa, negli
schizzi, nelle lettere, nei versi
che «divampano e balzano
fuori, di continuon. La raccol-
ta Tutto il giorno alle corse dei
cavalli e tutta la notte allamac-
china da scrivere ne offre un
sorso. E proprio come il buon
vino, di cui Buk eraunestima-
tore, sono versi che si assapo-
ranomeglio col tempo. Aqua-
si trent’anni dalla prima pub-
blicazione in Italia, lo scritto-
re veneziano Tiziano Scarpa
torna a confrontarsi conisuoi
«grumi incandescenti di forza
espressiva» nella nuova ver-
sione condieciinediti (Edizio-
ni Sur, testo originale a fron-
te,daogginellelibrerie).
Ridimensionato qualche
«piccolo arbitrio del passatoy»
nella traduzione, Scarpa si e
messo in ascolto non pit del
giovane squattrinato, accu-

mulatore di rifiuti editoriali,
bensi di «un uomo di una cer-
ta eta impegnato a improvvi-
sare poesie picchiando le dita
sulla tastiera». «Buk volge
uno sguardo imbevuto di no-
stalgiaaglianniin cuiraschia-
vail fondo del bariley, raccon-
ta 'autore veneziano, «senza
perodistrarsidal presente che
scorre, quello personale e
quello de(}la societa, tanto che
si ha I'impressione di poter
sbirciare sopra la sua spalla,
per leggere le parole nel mo-
mento in cui escono dalla ta-
stiera». Le «vite buttate via»
dei ragazzi finiti per strada,
«che almeno qualcuno diloro
abbia una bottiglia/di rosso
speriamoy. L'ultimo sguardo
a un’amante del passato, «la
nostra piccola telenovela é fi-
nita/con leiin comay/all’ospe-
dale/e conme seduto accanto
al letto/per ore/a parlarle/fin-
chénonhaaperto gliocchiy. Il
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ricordo diun ragazzino con la
faccia piena di brufoliche sbir-
cia i fianchi ondeggianti di
una spogliarellista che procu-
ra «magia agli uomini soli».
Lariconoscenza per quei «ca-
gnacci matti della gloriay che
«spostano questa briciolina
di/luce/versodinoinel modo
pitt impossibile»: Heming-
way, Crane, Dostoevskij, Bur-
roughs, Mailer, Shakespeare,
Nietzsche, Fitzgerald, Sa-
royan. L'informatica che faca-
polino, sistemi che «non san-
nodecifrarsiavicenday e «for-
mattano (sovra-/scrivono) i
dischi in modi/differentiy. Il
sollievo diriuscire a ritagliar-
si uno spazio nell’universo,
che «vale/secoli di/esisten-
za/tipo», «prima che ci pren-
dano/é la garanzia/che/
quando lo faranno/non si
prenderanno/mai/ tuttoy.

«Sbracato, ubriacone, ma-
schilista, ma anche sorpren-
dentemente tenero nella sua
ruvidezzay, riflette Scarpa,
«Buk ha attraversato la socie-
taamericana come uninfiltra-
tonellavitareale, unantropo-
logo incosciente. Anche da
vecchio, nonostante il succes-
so, ha conservato quello
sguardo. Ogni sua parola ha
unbollino di garanzia esisten-
ziale. E questo oggi puo dirci
molto. Viviamo un’epoca in
cuilascrittura é tornata prota-
gonista: messaggi, mail, post,
commenti. Tutto questo scri-
vere puo forse aiutare anche
noi a capire meglio il mon-
do?». Forse. Ma a patto che,
come raccomanda Buk, «esca
come un ruggito». Non scrive-
re, non farlo, «ameno cheilso-
le dentroditestia/bruciando-
tilevisceren. —



