
collezione SUR

[ 38 ]



Charles Bukowski
Tutto il giorno alle corse dei cavalli 
e tutta la notte alla macchina da scrivere
titolo originale: You Get So Alone at Times 
That It Just Makes Sense
traduzione di Tiziano Scarpa 
© Charles Bukowski, 1986
Published by arrangement with Ecco, 
an imprint of HarperCollins Publishers
per la traduzione e la postfazione: © Tiziano Scarpa, 2026
Published by arrangement with The Italian Literary Agency
© SUR, 2026
Tutti i diritti riservati
Edizioni SUR
viale della Piramide Cestia, 1/c • 00153 Roma
tel. 06.83982098
info@edizionisur.it • www.edizionisur.it
I edizione: gennaio 2026
ISBN 978-88-6998-479-2
Composizione tipografica 
per gli interni: Adobe Caslon Pro (Carol Twombly, 1990)



Charles Bukowski

Tutto il giorno 
alle corse dei cavalli 

e tutta la notte 
alla macchina da scrivere 

traduzione di Tiziano Scarpa





a Jeff Copland



1813-1883

listening to Wagner
as outside in the dark the wind blows a cold rain the
trees wave and shake lights go
off and on the walls creak and the cats run under the
bed...

Wagner battles the agonies, he’s emotional but
solid, he’s the supreme fighter, a giant in a world of
pygmies, he takes it straight on through, he breaks
barriers
an
astonishing FORCE of sound as

everything here shakes
shivers
bends
blasts
in fierce gamble

yes, Wagner and the storm intermix with the wine as
nights like this run up my wrists and up into my head and
back down into the
gut

some men never
die
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1813-1883

stare a sentire Wagner
intanto fuori al buio il vento sfiata pioggia fredda gli
alberi ciondolano si dimenano la luce va
e viene i muri scricchiolano i gatti corrono sotto il
letto...

Wagner lotta come un dannato, è un sentimentalone ma è
massiccio, è il guerriero ottimo massimo, un colosso in un 

mondo di
pigmei, carica a testa bassa, spacca
le barriere
una
pazzesca potenza di suono e

intanto qui tutto trema
crepa
crolla
scoppia
in un azzardo feroce

sì, Wagner più la tempesta più il vino nel bicchiere mentre
notti come questa corrono su per le braccia dentro la testa e
giù nelle
budella

c’è chi non è mai
morto
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and some men never
live

but we’re all alive
tonight.
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c’è chi non è mai stato
vivo

invece siamo vivi tutti
stanotte.
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WORKING IT OUT

in this steamy a.m. Hades claps its Herpes hands and
a woman sings through my radio, her voice comes 

clambering
through the smoke, and the wine fumes...

it’s a lonely time, she sings, and you’re not
mine and it makes me feel so bad,
this thing of being me...

I can hear cars on the freeway, it’s like a distant sea
sludged with people
while over my other shoulder, far over on 7th street
near Western
is the hospital, that house of agony—
sheets and bedpans and arms and heads and
expirations;
everything is so sweetly awful, so continuously and
sweetly awful: the art of consummation: life eating
life...
once in a dream I saw a snake swallowing its own
tail, it swallowed and swallowed until
it got halfway round, and there it stopped and
there it stayed, it was stuffed with its own
self. some fix, that.
we only have ourselves to go on, and it’s
enough...
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FARCELA

umidità antimeridiana Ade applaude con l’herpes sulle 
mani c’è

una donna che canta alla radio, la sua voce si arrampica 
tra le pieghe di fumo, il mio vino sbuffa...

è l’ora della solitudine, canta la donna, tu non sei
mio e mi fa stare tanto male,
essere io proprio io...

macchine per la strada, le sento, è come un mare distante
infangato di gente
e dietro l’altra spalla, lontano sulla Settima strada
vicino a Western Avenue
c’è l’ospedale, l’indirizzo dell’agonia –
lenzuola padelle braccia teste
esalazioni;
tutto così soavemente atroce, ininterrotto e
soavemente atroce: l’arte di estinguersi: la vita mangia
la vita...
una volta ho sognato un serpente che si inghiottiva la
coda, inghiottiva e inghiottiva finché
è arrivato a metà dell’anello, si è fermato e
è rimasto così, farcito di sé
stesso. bella fregatura.
non abbiamo nient’altro che noi stessi per tirare avanti, 

ma può
bastare...
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I go downstairs for another bottle, switch on the
cable and there’s Greg Peck pretending he’s
F. Scott and he’s very excited and he’s reading his
manuscript to his lady.
I turn the set
off.

what kind of writer is that? reading his pages to
a lady? this is a violation...

I return upstairs and my two cats follow me, they are
fine fellows, we have no discontent, we have no
arguments, we listen to the same music, never vote for a
president.
one of my cats, the big one, leaps on the back
of my chair, rubs against my shoulders and
neck.

“no good,” I tell him, “I’m not going
to read you this
poem.”

he leaps to the floor and walks out to the
balcony and his buddy
follows.

they sit and watch the night; we’ve got the
power of sanity here.

these early a.m. mornings when almost everybody
is asleep, small night bugs, winged things
enter, and circle and whirl.
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scendo a prendere un’altra bottiglia, accendo la
tivù e c’è Gregory Peck che fa finta di essere
F. Scott ed è tutto agitato sta leggendo il suo
manoscritto a una signora.
la
spengo.

ma che scrittore è? uno che legge le sue pagine a
una signora? un sacrilegio bello e buono...

torno su e i miei due gatti mi vengono dietro, sono
tipi in gamba, mai uno screzio fra noi, mai una
lite, ascoltiamo la stessa musica, mai dato il nostro voto a 

un
presidente.
uno dei due, quello grosso, salta sullo schienale
della sedia, mi si strofina sulle spalle sul
collo.

«niente da fare», gli dico, «non ho intenzione
di leggerti questa
poesia».

lui salta a terra esce sul
terrazzino e il suo socio
gli va dietro.

tutti e due seduti a guardare la notte; ecco
quel che si dice avere la testa a posto.

alla mattina prestissimo, quando tutti o quasi
dormono, cimicette notturne, robine con le ali
entrano in casa, vorticano piroettano.
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the machine hums its electric hum, and having
opened and tasted the new bottle I type the next
line. you
can read it to your lady and she’ll probably tell you
it’s nonsense. she’ll be
reading Tender Is the
Night.
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la macchina da scrivere elettroronza, ho
aperto la bottiglia nuova, l’ho assaggiata batto un altro
verso. leggetelo
pure alla vostra signora, capace che vi dica:
fregnacce. capace che stia
leggendo Tenera è la
notte.
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BEASTS BOUNDING THROUGH TIME—

Van Gogh writing his brother for paints
Hemingway testing his shotgun
Celine going broke as a doctor of medicine
the impossibility of being human
Villon expelled from Paris for being a thief
Faulkner drunk in the gutters of his town
the impossibility of being human
Burroughs killing his wife with a gun
Mailer stabbing his
the impossibility of being human
Maupassant going mad in a rowboat
Dostoevsky lined up against a wall to be shot
Crane off the back of a boat into the propeller
the impossibility
Sylvia with her head in the oven like a baked potato
Harry Crosby leaping into that Black Sun
Lorca murdered in the road by the Spanish troops
the impossibility
Artaud sitting on a madhouse bench
Chatterton drinking rat poison
Shakespeare a plagiarist
Beethoven with a horn stuck into his head against deafness
the impossibility the impossibility
Nietzsche gone totally mad
the impossibility of being human
all too human
this breathing
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BELVE CHE BALZANO ATTRAVERSO 
I SECOLI –

Van Gogh che scrive al fratello mandami dei colori
Hemingway che prova il fucile da caccia
Céline medico fallito
l’impossibilità di essere umani
Villon sbandito da Parigi perché è un ladro
Faulkner sbronzo nelle fogne della sua città
l’impossibilità di essere umani
Burroughs che ammazza la moglie con la pistola
Mailer che la accoltella
l’impossibilità di essere umani
Maupassant impazzito mentre fa canottaggio
Dostoevskij messo al muro per la fucilazione
Crane gettato da poppa di un battello addosso all’elica
l’impossibilità
Sylvia con la testa dentro al forno come una patata arrosto
Harry Crosby che salta dentro il Sole Nero
Lorca assassinato per la strada dalla milizia spagnola
l’impossibilità
Artaud seduto sulla panchina di un manicomio
Chatterton che beve veleno per topi
Shakespeare copione
Beethoven con un cornetto acustico nell’orecchio
l’impossibilità l’impossibilità
Nietzsche completamente pazzo
l’impossibilità di essere umani
troppo umani
questo respiro
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in and out
out and in
these punks
these cowards
these champions
these mad dogs of glory
moving this little bit of light toward
us
impossibly.
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dentro e fuori
fuori e dentro
questi degenerati
questi vigliacchi
questi campioni
cagnacci matti della gloria
spostano questa briciolina di luce verso di
noi
nel modo più impossibile.


