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Manuel Puig
I1 bacio

della donna ragno

traduzione di Angelo Morino

prefazione di Alan Pauls






Prima parte






«Lei sivede che ha qualcosa di strano, che non ¢ una don-
na come tutte. Molto giovane, un venticinque anni tutt’al
pit, con un faccino un po’ da gatta, il naso piccolo, all'inst,
il taglio della faccia ¢... piti rotondo che ovale, la fronte spa-
ziosa, le guance pure grandi ma che poi scendono git a
punta, come i gatti».

«E gh occhi?»

«Chiari, quasi di sicuro verdi, li socchiude per disegna-
re meglio. Guarda il modello, la pantera nera dello zoo, che
prima se ne stava pacifica nella gabbia, accucciata. Ma
quando la ragazza ha fatto rumore col cavalletto e lo sga-
bello, la pantera I'ha vista e ha cominciato a girare per la
gabbia e a ruggire contro la ragazza, che fino ad allora non
aveva trovato il chiaroscuro giusto da dare al disegno».

«L’animale non poteva fiutarla prima?»

«No, perché nella gabbia c’¢ un grosso pezzo di carne,
puo fiutare solo quello. Il guardiano le mette la carne vicino
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alle sbarre, e non puo entrare nessun odore da fuori, apposta
perché la pantera non s'innervosisca. Ed ¢ quando s’accorge
della rabbia della bestia che la ragazza comincia a tirar righe
sempre pit veloci, e disegna un muso che ¢ di animale e an-
che di diavolo. E la pantera la fissa, ¢ una pantera maschio e
non si capisce se € per sbranarla e poi divorarsela, o se la fis-
sa spinta da un altro istinto ancora piti brutto».

«Non c’¢ gente nello zoo quel giorno?»

«No, quasi nessuno. Fa freddo, ¢ inverno. Gli alberi del
parco sono spogli. Tira un’aria fredda. La ragazza & quasi
I'unica, li seduta sullo sgabello pieghevole che si porta die-
tro lei, insieme al cavalletto per appoggiare il foglio da di-
segno. Un po’pitt lontano, vicino alla gabbia delle girafte ci
sono dei bambini con la maestra, ma vanno via in fretta,
non resistono al freddo».

«E lei non ha freddo?»

«No, non se ne accorge, ¢ come in un altro mondo, dise-
gna la pantera».

«Se & assorta non & in un altro mondo. E una contraddi-
zione».

«Si, ¢ vero, & assorta, sprofondata nel mondo che ha den-
tro di sé, che sta cominciando a scoprire. Ha le gambe in-
crociate, le scarpe sono nere, col tacco alto e grosso, senza
punta, le si vedono le unghie smaltate di scuro. Le calze so-
no cangianti, di quel tipo che si chiamava cristallo di seta,
non si capisce se € rosa la carne o la calza».

«Scusa ma ricordati quello che ti ho detto, non fare de-
scrizioni erotiche. Sai che non ¢ il caso».

«Come vuoi, allora, continuo. Lei ha le mani inguanta-
te, ma per andare avanti col disegno si toglie il guanto de-
stro. Le unghie sono lunghe, lo smalto quasi nero, e le dita
bianche, finché il freddo non comincia a rendergliele blu.
Lascia un momento il lavoro, mette la mano sotto il cap-
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potto per scaldarsela. Il cappotto ¢ pesante, di felpa nera,
con le spalle grandi grandi, ma una felpa spessa come il pe-
lo di un gatto persiano, no, molto piu spessa. E chi c’¢ die-
tro di lei? Qualcuno cerca di accendere una sigaretta, il
vento spegne la flamma del cerino».

«Chi &?»

«Aspetta. Lei sente lo strofinio del cerino e sobbalza, si
gira. E un tizio niente male, non da lasciarti a bocca aper-
ta, ma ha un’aria simpatica, con un cappello dalla tesa bas-
sa e un pastrano tutto bitorzoluto, pantaloni molto larghi.
Si tocca la tesa del cappello come per salutare e si scusa, le
dice che il disegno ¢ fantastico. Lei vede che ¢ una persona
perbene, glielo silegge in faccia, € un tipo molto compren-
sivo, tranquillo. Lei s’aggiusta un po’la pettinatura con la
mano, mezza scompigliata dal vento. Ha una frangetta di
ricci, e i capelli fino alle spalle come si usava allora, con ric-
ciolini anche sulle punte, quasi come con la permanente».

«Jo me 'immagino bruna, non molto alta, rotondetta, e
che si muove come una gatta. Roba da leccarsi i bafhi».

«Mi sembrava che non volessi infervorarti».

«Continua».

«Lei risponde che non s’¢ spaventata. Ma intanto, men-
tre s’'aggiusta i capelli molla il foglio e il vento glielo porta
via. Il ragazzo si mette a correre e lo acchiappa, lo restitui-
sce alla ragazza e le chiede scusa. Lei gli dice che non fa
niente e lui s’'accorge dall’accento che ¢ straniera. La ragaz-
za gli racconta che ¢ una profuga, che ha studiato belle ar-
ti a Budapest, che allo scoppio della guerra s’¢ imbarcata
per New York. Lui le chiede se non ha nostalgia della sua
citta. A lei & come se passasse un'ombra sugli occhi, tutta
l'espressione della faccia le si incupisce, e dice che non ¢ di
una citta, che viene dalle montagne, dalle parti della Tran-
silvania».
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«Dal paese di Dracula».

«Si, in quelle montagne ci sono boschi scuri, dove vivo-
no belve che d’inverno impazziscono per la fame e devono
scendere nei villaggi, a uccidere. E la gente muore di pau-
ra, e gli mettono pecore e altri animali morti davanti alle
porte e fanno voti, per salvarsi. E dopo tutto questo il ra-
gazzo le chiede di vederla di nuovo e lei gli dice che il po-
meriggio seguente sara ancora li a disegnare, come sempre
in quegli ultimi giorni quando cera il sole. Allora lui, che &
un architetto, il pomeriggio dopo ¢ nel suo ufficio con i
suoi colleghi architetti e una ragazza anche lei sua collega,
e quando suonano le tre e non restano pitt molte ore di lu-
ce pianta li squadre e compassi per andare allo zoo che ¢
quasi di fronte, proprio a Central Park. La collega gli chie-
de dove va, e perché ¢ cosi allegro. Lui la tratta come un’a-
mica ma si nota che in fondo lei ¢ innamorata di lui, anche
se lo nasconde».

«E racchia?»

«No, una faccia simpatica, capelli castani, niente di
straordinario ma carina. Lui esce senza darle la soddisfa-
zione di dirle dove va. Lei ci resta male ma fa in modo che
nessuno se ne accorga e si butta sul lavoro per non rattri-
starsi di pit. Nello zoo non ha ancora cominciato a far
buio, ¢ stata una giornata con una luce invernale molto
strana, tutto sembra risaltare pit che mai, le sbarre sono
nere, i muri della gabbia di piastrelle bianche, la ghiaia pu-
re bianca, e grigi gli alberi spogli. E gli occhi rosso sangue
delle belve. Ma la ragazza, che si chiama Irena, non c’e.
Passano i giorni e il ragazzo non riesce a dimenticarla, fin-
ché un giorno passeggiando per un viale lussuoso qualcosa
non attira la sua attenzione nella vetrina di una galleria
d’arte. Sono esposte le opere di qualcuno che non disegna
altro che pantere. Il ragazzo entra, e li ¢’¢ Irena, con la qua-

20



le si congratulano altri visitatori. E non ricordo pit bene
come continua».

«Fa’ uno sforzo».

«Aspetta un momento... Non ricordo se ¢ qui che la sa-
luta una che la spaventa... Be’, allora anche il ragazzo si
congratula con lei e nota che Irena ¢ diversa, come felice,
non ha quell'ombra nello sguardo, come la prima volta. E
la invita a un ristorante e lei pianta li tutti i critici, e se ne
vanno via. Lei sembra che riesca a camminare per strada
per la prima volta, come se fosse stata rinchiusa e adesso li-
bera possa andare dove le pare».

«Maluila porta in un ristorante hai detto, non dove pa-
re a lei».

«Ufta, non fare il pignolo. Dunque, quando lui si fer-
ma davanti a un ristorante ungherese o rumeno, una roba
del genere, lei comincia di nuovo a sentirsi strana. Lui
credeva di farle piacere portandola li in un posto di suoi
compatrioti, ma I'effetto ¢ tutto il contrario. E s’accorge
che alei sta capitando qualcosa, e glielo chiede. Lei men-
te, dice che le risveglia ricordi della guerra, si era ancora
nel pieno della guerra, in quel momento. Lui allora le di-
ce che andranno a pranzo da un’altra parte. Ma lei s’ac-
corge che lui, poveretto, non ha molto tempo, ha la sua
oralibera per il pranzo e poi deve tornare in ufficio. Allo-
ra si domina ed entra nel ristorante, e va tutto bene, per-
ché il posto € molto tranquillo, e lei ¢ di nuovo affascina-
ta dalla vita».

«E lui?»

«Lui & contento, perché vede che lei ha vinto un com-
plesso per far piacere a lui, che lui 'aveva progettato fin dal
principio, di andare li, per far piacere a lei. Sai com’¢ quan-
do due si conoscono e le cose cominciano a filare bene. E
lui & talmente fuori di testa che decide di non tornare in uf-
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ficio quel pomeriggio. Le racconta che ¢ passato davanti
alla galleria per caso, quello che stava cercando era un altro
negozio, per comprare un regalo».

«Per la collega architetta».

«Come lo sai?»

«Cosi, ’ho azzeccata».

«Tu hai visto il film».

«No, te lo giuro. Continua».

«E la ragazza, Irena, gli dice che allora possono andare
in quel negozio. Lui si mette subito a pensare se i soldi gli
basteranno per comprare due regali uguali, uno per il com-
pleanno della collega e uno per Irena, cosi se la conquista
una volta per tutte. Per strada Irena gli dice che quel pome-
riggio, cosa strana, non le si stringe il cuore al notare che
viene la sera, sono appena le tre. Lui le chiede perché ¢ tri-
ste quando si fa sera, se ¢ perché ha paura del buio. Lei ci
pensa e risponde di si. E lui si ferma davanti al negozio do-
ve stanno andando, lei guarda la vetrina con diffidenza, ¢
un negozio di uccelli, bellissimo, nelle gabbie che si vedo-
no da fuori ci sono uccelli di tutti i tipi, che volano allegri
da un trapezio all’altro, o si dondolano, o becchettano fo-
glioline di lattuga, o miglio, o bevono a sorsetti 'acqua fre-
sca, cambiata da poco».

«Scusa... c’¢ acqua nella brocca?»

«Si,T’ho riempita io quando m’hanno aperto per andare
al bagno».

«Ah,va bene allora».

«Ne vuoi un po”? E buona, fresca fresca».

«No, cosi domani non ci sono problemi per il mate.
Continua».

«Non esagerare. Ne abbiamo per tutto il giorno».

«Non devi abituarmi male. Io mi sono dimenticato di
prenderne quando ci hanno aperto per la doccia, se non
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fosse per te che te ne sei ricordato, dopo saremmo rimasti
senz’acquar.

«Ce n'e d’avanzo, ti dico... Ma appena entrati nel nego-
zio & come se fosse entrato chissa chi, il diavolo. Gli uccel-
li impazziscono e volano ciechi di paura contro la rete del-
le gabbie, e si ammaccano le ali. Il proprietario non sa cosa
fare. Gli uccelli strillano di terrore, sono come strilli di av-
voltoi, non come canti di uccelli. Lei afferra il ragazzo per
la mano e lo trascina fuori. Gli uccelli si calmano subito.
Lei gli chiede dilasciarla andare via. Si danno un appunta-
mento e si separano fino alla sera dopo. Lui torna di nuovo
nel negozio, gli uccelli cantano di nuovo pacificamente,
compra un uccellino per il compleanno dell’altra. E poi...
be’, non mi ricordo molto bene come continua, ho sonno».

«Continua ancora un po’».

«E che col sonno dimentico il film. Cosa ne dici se con-
tinuiamo domani?»

«Se non te lo ricordi, ¢ meglio continuare domani».

«Te lo continuo all'ora del caffellatte».

«No, meglio di sera, di giorno non voglio pensare a que-
ste cretinate. Ho cose pitt importanti a cui pensare».

Coo?

«Se io non leggo e resto zitto, ¢ perché sto pensando.
Adesso perd non fraintendermi».

«No, d’accordo. Non ti distrarro, sta’ tranquillo».

«Vedo che mi capisci, ti ringrazio. A domani».

«A domani. Sogni d’oro con Irena».

«Mi piace di pit la collega architetta».

«Me I'immaginavo. Ciao».

«A domani».



«Eravamo rimasti che lui € entrato nel negozio e gli uccel-
li non si sono spaventati. Era dilei che avevano paura».

«Questo io non I'ho detto, sei tu che I'hai pensato».

«Cosa succede allora?»

«Be’, loro continuano a vedersi e s'innamorano. Lui &
attratto pazzamente da lei, perché ¢ cosi strana,da una par-
te lei lo guarda proprio con desiderio e lo coccola, lo acca-
rezza, gli si rannicchia fra le braccia, ma quando lui vuole
abbracciarla forte e baciarla lei si ritrae e gli lascia appena
sfiorarle le labbra con le sue labbra. Gli chiede di non ba-
ciarla, che lasci che sia lei a baciarlo, baci molto dolci, ma
come da bambina, con le labbra carnose, vellutate, ma
chiuse».

«Prima nei film non c’era mai sesso».

«Aspetta e vedrai. Fatto sta che una sera lui la porta di
nuovo in quel ristorante, che non ¢ di lusso perd molto pit-
toresco, con tovaglie a quadri e tutto di legno, o no, di pie-
tra, no, ecco, adesso mi ricordo, dentro & come se fosse una
capanna, e con lampade a gas e sui tavoli solo candele. E lui
alza il bicchiere di vino, un bicchiere in stile rustico, e brin-
da perché quella sera un uomo molto innamorato sta per
fidanzarsi, se la sua prescelta lo accetta. A lei si riempiono
gli occhi di lacrime, ma di gioia. Fanno un brindisi e bevo-
no senza dire piu niente, si stringono le mani. D’improvvi-
so lei ritira la sua: ha visto che qualcuno si avvicina al tavo-
lo. E una bella donna, a prima vista, ma subito dopo si no-
ta che ha qualcosa di molto strano in faccia, qualcosa che fa
paura e non si sa cos’¢. Perché ¢ una faccia di donna ma an-
che una faccia di gatto. Gli occhi all'insu, e strani, non so
come spiegarti, il bianco dell'occhio non ce 'ha, I'occhio ¢
tutto color verde, con la pupilla nera in mezzo e nient’altro.
E la pelle molto pallida, come con tanta cipria».

«Ma mi dicevi che era bella».
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«Si, ¢ attraente. E dal vestito strano si nota che ¢ euro-
pea, con una pettinatura a torchon tutt’intorno alla testa».

«Cos’¢ una pettinatura a torchon?»

«Come un... come posso spiegarti? Una crocchia simile
auna ciambellaintorno alla testa, che rialza la fronte e con-
tinua tutto dietro».

«Non importa, continua».

«Pero puo darsi che mi sbagli, mi sembra che avesse co-
me una treccia intorno alla testa, che € piu caratteristica di
quei posti. E un vestito lungo fino ai piedi, con una cappa
corta di volpe sulle spalle. E arriva al tavolo e fissa Irena
come con odio, anzi no, con il tipo di sguardo che ha un ip-
notizzatore, ma ad ogni modo uno sguardo malintenzio-
nato. E le parla in una lingua stranissima, in piedi vicino al
tavolo. Lui, proprio come un cavaliere, si alza, quando si
avvicina una dama, ma la tipa felina non lo guarda nem-
meno e dice un’altra frase a Irena. Irena le risponde nella
stessa lingua, molto spaventata. Lui non capisce neanche
una parola di quello che si dicono. La donna allora, per
farsi capire pure da lui, dice a Irena: “T1i ho riconosciuta
subito, tu sai perché. A presto...” E se ne va, senza aver
neanche guardato il ragazzo. Irena & come pietrificata, ha
gli occhi pieni di lacrime, ma torbidi, sembrano lacrime
d’acqua sporca di una pozzanghera. Si alza senza dire una
parola e si avvolge la testa in un lungo velo, bianco, lui la-
scia una banconota sul tavolo ed esce con lei tenendola
sottobraccio. Non si dicono niente, lui vede che lei guarda
con paura verso Central Park, nevica piano, la neve smor-
za ogni rumore e suono, le macchine passano per la strada
come se scivolassero, silenziose, il lampione della strada il-
lumina i fiocchi candidi che cadono, sembra di sentire
molto lontano ruggiti di belve. E non ci sarebbe da stupir-
si se fosse vero, perché a poca distanza da li ¢’¢ lo zoo del-
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la citta, proprio nel parco. Lei si ferma, gli chiede di ab-
bracciarla. Lui la stringe fra le braccia. Lei trema, di fred-
do o di paura, anche se sembra che i ruggiti si siano placa-
ti. Lei dice, appena in un sussurro, che ha paura di tornare
a casa e passare la notte da sola. Si avvicina un taxi, lui gli
fa segno di fermarsi, salgono tutt’e due senza dire una pa-
rola. Vanno all'appartamento di lui, per tutto il tragitto
non parlano. Arrivano all’edificio, ¢ uno di quei vecchi
condomini molto ben tenuti, con tappeti, sofhitto a travi
molto alto, una scala di legno scuro tutto intagliato e li
nell'ingresso ai piedi della scala una grande pianta di pal-
ma acclimatata in un vaso favoloso. Metti con disegni ci-
nesi. La pianta si riflette in un alto specchio con una cor-
nice pure molto lavorata, come gli intagli della scala. Lei si
guarda nello specchio, si studia la faccia, come se cercasse
qualcosa nei propri lineamenti, non c’¢ ascensore, lui abi-
ta al primo piano. I passi sul tappeto quasi non si sentono,
come sulla neve. E un appartamento grande, pieno di co-
se di fine secolo, molto sobrio, era 'appartamento della
madre di lui».

«E lui che fa?»

«Niente, sa che lei ha qualcosa dentro che la sta tor-
mentando. Le oftre da bere, cafte, quello che vuole. Lei
non accetta niente, gli chiede di sedersi, deve dirgli qual-
cosa. Lui accende la pipa e la guarda con quella bonta che
gli si nota in ogni momento. Lei non osa guardarlo negli
occhi, gli posa la testa sulle ginocchia. Allora comincia a
raccontare che c’era una leggenda terribile nel suo villag-
gio fraimonti, che 'ha sempre terrorizzata, fin da piccola.
Una storia che non mi ricordo bene com’era, roba del Me-
dioevo, che una volta quei villaggi erano rimasti isolati
dalla neve per mesi e mesi e morivano di fame, e che tutti
gli uvomini se n'erano partiti in guerra, qualcosa del gene-
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re, e le belve della foresta si spingevano fameliche fino al-
le case, non mi ricordo bene, e il diavolo era apparso e ave-
va chiesto che uscisse una donna se volevano che lui pro-
curasse loro da mangiare, ed era uscita una donna, la pit
coraggiosa, e il diavolo aveva vicino a sé una pantera fame-
lica furente, e quella donna aveva fatto un patto col diavo-
lo, per non morire, e non so pitt cos’era capitato ma la don-
na aveva avuto una figlia dalla faccia di gatta. E quando
erano tornati i crociati dalla Guerra Santa, il soldato che
era sposato con quella donna era entrato in casa e quando
I'aveva baciata lei 'aveva sbranato vivo, come avrebbe fat-
to una pantera».

«Non capisco bene, lo racconti in modo molto confu-
SO».

«E che mi manca la memoria. Ma non importa. Quello
che mi ricordo proprio bene del racconto di Irena ¢ che fra
i monti avevano continuato a nascere donne pantera. Ad
ogni modo quel soldato ormai era morto ma un altro cro-
ciato s’era reso conto che era stata la moglie a ucciderlo e
s'era lanciato sulle sue tracce e in mezzo alla neve lei gli era
sfuggita e dapprima erano orme di donna le tracce che la-
sciava e vicino alla foresta erano di pantera, e il crociato 'a-
veva seguita e s'era addentrato nella foresta che era gia not-
te, finché non aveva visto nell'oscurita gli occhi verdi fosfo-
rescenti di qualcuno che lo aspettava rannicchiato, e lui
aveva fatto con la spada e il pugnale una croce e la pantera
era rimasta quieta e s’era trasformata di nuovo in donna,
distesa li mezzo addormentata, come sotto ipnosi, e il cro-
ciato era indietreggiato perché aveva sentito altri ruggiti
che s’avvicinavano ed erano le belve che avevano fiutato la
donna e cosi I'avevano divorata. Il crociato era tornato al
villaggio pitt morto che vivo e aveva raccontato tutto. E la
leggenda ¢ che la razza delle donne pantera non ¢ finita e
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sono nascoste da qualche parte nel mondo, e sembrano
donne normali, ma se un uomo le bacia possono trasfor-
marsi in una bestia feroce».

«E lei ¢ una donna pantera?»

«Lei sa solo che quei racconti 'hanno spaventata molto
da piccola, e ha vissuto sempre con l'incubo di essere una
discendente di quelle donne».

«E quella del ristorante cosa le aveva detto?»

«E quanto le chiede il ragazzo. E allora Irena si butta fra
le sue braccia singhiozzando e gli dice che quella donna
I'ha soltanto salutata. Ma dopo no, si fa coraggio e raccon-
ta che nel dialetto del suo villaggio le ha detto di ricordar-
si chi era, che solo a guardarla in faccia s’era accorta che
erano sorelle. E che si guardasse dagli uomini. Lui si met-
te a ridere. “Non capisci?”, le dice, “lei s’¢ accorta che eri di
quelle parti perché tutti i compatrioti si riconoscono,
anch’io se vedo un nordamericano in Cina mi avvicino e lo
saluto. E siccome era una donna, e magari all’antica, t'ha
detto di stare attenta, non capisci?” Questo le dice lui, e lei
si tranquillizza abbastanza. E si sente cosi tranquilla che
comincia ad addormentarsi fra le braccia di lui, e lui I'ada-
gia li sul divano, le mette un cuscino sotto la testa e le por-
ta una coperta dal suo letto. Lei s'addormenta. Allora lui va
nella sua camera e la scena finisce che lui ¢ in pigiama e so-
pra ha una robe de chambre elegante ma non di lusso, liscia,
e la guarda dormire dalla porta, e accende la pipa e resta
pensoso. Il camino & acceso, no,non mi ricordo. La luce de-
ve venire dall’abat-jour del comodino di lui. Quando il ca-
mino sta per spegnersi Irena si sveglia, non restano che le
braci. Sta gia rischiarando».

«Si sveglia per il freddo, come noi».

«No, ¢ un’altra cosa che la sveglia, lo sapevo che 'avresti
detto. La sveglia un canarino che canta nella sua gabbia.
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Irena dapprima ha paura di avvicinarsi, ma vede che 'uc-
cellino ¢ contento e allora osa avvicinarsi. Lo guarda, e tira
un grosso sospiro, di sollievo, contenta perché l'uccellino
non ha paura dilei. Va in cucina e prepara fette di pane to-
stato, con burro, e cornflakes e...»

«Non parlarmi di mangiare».

«E delle crépes...»

«Davvero, te lo chiedo sul serio. N¢é di roba da mangia-
re né di donne nude».

«Vabbe, e lo sveglia e lui ¢ felice di vedere che lei ¢ cosi a
suo agio in casa e le chiede se vuol restare a vivere li per
sempre».

«Lui & ancora a lettor»

«81, lei gli ha portato la colazione a letto».

«A me non ¢ mai piaciuto fare colazione appena sveglio,
la prima cosa che mi piace fare ¢ lavarmi i denti. Continua
per favore».

«Allora, lui vuole baciarla. E lei non gli permette di av-
vicinarsi».

«Sivede che avra I'alito cattivo, che non s’¢ lavato 1 denti».

«Se cominci a scherzare non ha senso che vada avanti».

«No, per favore, t’ascolto».

«Lui le ripete se vuole sposarlo. Lei gli risponde che lo
ama con tutto il cuore, e che non vuole pitt andarsene via da
quella casa, si sente tanto bene li, e si guarda intorno e le
tende sono di velluto scuro per attenuare la luce; lei si alza
per far entrare la luce e apre le tende e dietro ¢’¢ un altro
tendaggio di pizzo. Allora si vede tutto 'arredamento di fi-
ne secolo. Lei chiede chi ha scelto quelle cose cosi belle e
mi sembra che lui le racconti che sua madre ¢ li presente, in
tutto quel mobilio, che sua madre era molto buona e che
avrebbe amato Irena, come una figlia. Irena gli si avvicina e
gli da un bacio quasi di adorazione, come si bacia un santo,
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proprio in fronte. E gli chiede di non lasciarla mai, che lei
vuole restare con lui per sempre, che I'unica cosa che desi-
dera ¢ potersi svegliare ogni giorno per vederlo di nuovo,
sempre vicino a lei... ma per essere sua moglie sul serio gli
chiede di darle un po’di tempo, finché non le passano tut-
te quelle paure...»

«Tu ti rendi conto di cosa sta succedendo, no?»

«Che ha paura di trasformarsi in pantera».

«Bah, io credo che lei sia frigida, che abbia paura del
maschio, o che abbia un'idea molto brutale del sesso, e per
questo inventa storie».

«Aspetta. Lui accetta, e si sposano. E quando arriva la
notte di nozze, lei dorme nel letto di lui, e lui sul divano».

«Guardando il mobilio della madre».

«Se cominci a ridere non continuo, io te lo sto raccon-
tando sul serio, perché a me piace. E poi ¢’¢ un’altra cosa
che non posso dirti, che fa si che questo film mi piaccia
proprio tanto».

«Dimmi pure, cos'e?»

«No, te I'avrei spiegato ma adesso vedo che ridi, e mi da
sui nervi, se proprio lo vuoi sapere».

«No, il film mi piace, ma ¢ che tu ti diverti a raccontarlo
e allora voglio intervenire un po’anch’io, capisci? Non so-
no un tipo che sa ascoltare troppo, lo sai bene, e di colpo ora
devo restare ad ascoltarti in silenzio per ore».

«Jo credevo che ti servisse per distrarti, e prendere son-
no».

«Si, d’accordo, ¢ vero, entrambe le cose, mi distraggo e
prendo sonno».

«Allorar»

«Ma, se ti va, mi piacerebbe che commentassimo un po’
la cosa, man mano che tu vai avanti, cosi io posso sfogarmi
un po’in qualche modo. E giusto, non ti pare?»
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