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Esatta e materica
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di Emilia Perassi

Marfa Luisa Bombal
L’ULTIMA NEBBIA
Opere complete

trad. dallo spagnolo del Cile
di Francesca Lazzarato,
P.214€ 19

Sur, Roma 2026

ileggere oggi l'opera della

criterice cilena Maria Lu-
isa Bombal (1910-1980) — una
delle figure pit singolari del
Novecento latinoamericano —
da sorprendenti emozioni. Ar-
rivata in Italia con Sellerio a
fineanni novanta grazie al rafh-
natissimo gusto di Angelo Mo-
rino, era restata in quel momen-
to un’autrice di culto, artefice
di una prosa che scivola nel so-
gno, atipica quando scriveva (la
sua opera si consuma quasi in-
teramente fra il 1934 e il 1946),
pit vicina al fraseggio simboli-
sta europeo — secondo Morino
— che al realismo dominante
nel panorama letterario cileno.
Ora l'opera di Bombal ci viene
restituita nella recente edizio-
ne di Sur e nella meravigliosa
traduzione di Francesca Lazza-
rato, capace di far suonare tut-
te le corde di una scritrura dalla
rara precisione e insieme dalla
corposa, affascinante materici-
ta. Pur in un solo volume, che
di poco supera le duecento pa-
gine, tutta la narrativa dell’au-
tricevi e compresa: due roman-
zi brevi, L'ultima nebbia, del
1934, e Avvolta nel sudario, del
1938, accompagnati da cinque
racconti pubblicati fra il 1939 e
il 1946 e chiosari dalla recensio-
ne di Borges apparsa nella cele-
bre rivista “Sur”, laboratorio di
canonizzazione letreraria di te-
sti, idee e autori destinarti a di-
ventare centrali nella biblioteca
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latinoamericana.

Scrittrice dall’esasperata pre-
cocitd, dalle parole che “le ob-
bediscono”, come scrive un suo
illustre lettore, Bombal na-
sce nella citta giardino di Vifa
del Mar, affacciara sul Pacifi-
co cileno. Portera nel raccon-
to Segreti (1941) i bagliori mu-
ti dei fondali oceanici, popolati
di pesci di velluto scuro che si
aprono e si chiudono come fio-
ri in prati di attinie fra i quali
giace un vascello pirata, con un
capitano fantasma che non ri-
esce a riconciliarsi con la mor-
te. Di formazione cosmopoli-
ta, studia alla Sorbona, dove si
laurea con una tesi su Prosper
Mérimée, conosce Antonin Ar-
taud e Jean-Louis Barrault, suoi
compagni di classe alla scuola
di teatro avanguardista e speri-
mentale L’Atelier. Rimane for-
te, nella sua narrativa, il segno
della passione per gli allesti-
menti drammatrici: le sue storie,
nota Ignacio Valente, racchiu-
dono le forze profonde della

poesia, della grande opera liri-
ca, disegnando protagoniste at-
traversate dall’amore sovrano e
dal lutto, dalla potenza del desi-
derio e dall’infelicita. Nel 1931
si rifugia a Buenos Aires, per
dimenticare di “aver avuro un
amante che non ho mai avuto”,
come scrive in un suo testo au-
tobiografico: Eulogio Sénchez,
del quale si innamora venten-
ne, tentando il suicidio quando
lui I’abbandona (e poi sparan-
dogli, senza ucciderlo, otto an-
ni dopo). Il segno di quel primo
colpo di pistola resta cicatrice
che si rrasforma in ala morbi-
da e leggera sulla spalla di Yo-
landa, protagonista de Le isole
nuove (1939), creatura di stra-

diffusione:10000
tiratura: 18000

na bellezza, dalla “disumana
capigliatura”, che I'attrae verso
le “tenebrose regioni” dell’uni-
verso femminile. Sara nella cu-
cina dell’appartamento di Pa-
blo Neruda in calle Corrientes,
nel cuore della capitale argenti-
na dov’¢ console, che una gio-
vanissima e ferita Bombal co-
mincera a scrivere il suo primo
romanzo e capolavoro, L'ultima
nebbia, nel quale una narratri-
ce senza nome vivra — o imma-
ginerfi di vivere? — una straor-
dinaria avventura d’amore che
riempie il vuoto di un marito
distante.

Neruda vede subito il talento
dell’amica. Dall’alto del suo pa-
ternalismo, la considera ['unica
donna con la quale si possa par-
lare seriamente di letteratura. Il
poeta ¢ impegnato nella scrittu-
radel primo libro delle Residern-
ze sulla terva, sperimentando la
lingua plastica e visionaria che
inaugura la sua stagione matu-
ra. Bombal ne riconosce |’in-
fluenza sulla sua prosa, per la
quale ¢ ricorrente la definizione
di “poetica’, anche per segna-
larne — come fard Borges, altro
amico importante — una singo-
laritd narrativa che sfugge alla
classificazione di romanzo, no-
vella o racconto e rinvia piutto-
sto a una proposta di profonda
revisione del realismo mimeti-
co. Ma un’altra eco importan-
te che si pu(‘) cogliere, a segui-
to dell’esperienza bonaerense,
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¢ quella suscitata dallo scam-
bio con Federico Garcia Lor
ca, anche lui nella capitale nel
1931 per mettere in scena, al re-
atro Avenida, Nozze di sangue e
che Maria Luisa conoscera be-
ne. Impossibile non accostare il
fato delle protagoniste di Bom-
bal al destino tragico dei per-
sonaggi di Lorca, a quelle don-
ne che rompono le convenzioni
per amore. O per passione. Co-
me Ana Marfa, protagonista di
Avvolta nel sudario, che — or-
mai morta — ricostruisce una
forma impossibile di memoria:

uella della sua vita compiuta,
nella quale niente puo piu suc-
cedere ad alrerarne il bilancio.
Stesa nella bara al centro del-
la camera mortuaria, sotto una
pioggia scrosciante che incap-
sula in un tempo immobile ['ul-
timo incontro fra vivi e morti,
Ana Maria sente e vede ognu-
no di coloro che sfilano per sa-
lutarla. Il primo e sconvolgente
amore, che la segnerd per sem-
pre. I ﬁgli. Il marito che cesse-
ra di mostrarle affetro. L'inna-
morato di lei mai corrisposto. Il
confessore che ne ricorda I’an-
siosa ricerca di Paradiso, cor-
rotta dagli assalti dell’ira e del-
la carne... Dalla morte, Ana
Marfa li osservera e giudicherd
tucei, aprendo attraverso ciascu-
no altrettanti squarci sulla pro-
priavitae la loro. Lintreccio fra
realtd, sogno e réverie, la tensio-
ne fra le pulsioni e i mandati
nella quale ancora si contorce il
femminile, lo sforzo di sottrar-
re al silenzio corpi desideranti
(Bombal ¢ la prima scriterice la-
tinoamericana che si azzarda a
descrivere I’erotismo e il piace-
re delle donne), si sostengono
su una lingua esatta e simme-
trica, logica e misteriosa, eufo-
nica e ritmica. Non sorprende
I'impatto di Bombal su Juan
Rulfo, altro trafficante di mor-
ti ancora in circolo nella vita,
che nell’incontrarla a Santiago
per un omaggio rivolto ad am-
bedue, le confessava I’ispirazio-
ne che aveva avuto nel leggerla
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per il disegno di molte strade
dell’immaginaria Comala del
suo Pedro Piramo (1955). Un
romanzo impossibile I’aveva in-
vece giudicato Borges quando
Maria Luisa glielo commentava
passeggiando per Buenos Aires
dopo il cinema: impossibile me-
scolare il realismo con il sopran-
naturale. Ma alavoro compiuto,
lo stesso Borges ne riconosce-
va “la triste magia” e “l'occul-
ta, efficace organizzazione”, che
veniva a definire una forma di
perfezione compositiva, gi:‘1 mo-
strata ne L'ultima nebbia e nella
calcolata geometria dei raccon-
ti: la nostra America non lo di-
menticheri, concludeva.
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