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Il realismo
magico
era donna

La cilena Maria Luisa Bombal non faceva
parte di alcun gruppo. Ma la sua opera,
amata da Borges, ha anticipato un genere

€ un momento esatto
nel crepuscolo di San-

di Monica Acito
tiago, in cui il cielo e
larealti diventano fu-

C ,
mo liquido, e ovun-

que brillano gli occhi del deside-
rio e del presagio. Maria Luisa
Bombal ha scritto in quell’interca-
pedine, bagnando i suoi cuentos
nella foschia delle prime luci del-
’'alba, consacrandola suainteravi-
ta alla nebbia e alla polvere.

La penna di Bombal & inchio-
stro e preghiera furiosa, capace di
costruire gallerie e cattedrali di
pioggia. L’ultima nebbia, pubblica-
to in Italia da Sur con la nuova tra-
duzione diFrancesca Lazzarato,
un compendio delle opere com-
plete di Bombal: i due romanzi bre-
vi L ultima nebbia e Avvolta nel su-
dario e altri racconti scritti tra gli
anni Trenta e gli anni Quaranta
(tra cui i formidabili “Trecce” e
“Isole nuove”). C’e, alla fine del li-
bro, una recensione di Jorge Luis
Borges, apparsa sulla celebre rivi-
sta Sur nell’agosto 1938, poco do-
po l'uscita del romanzo perla casa
editrice omonima.

Viene da chiedersi perché Bom-

bal non sia un’autrice di culto, per-
ché la sua prosa non venga cele-
brata come un unicum, la verita &
che Maria Luisa Bombal non ap-
parteneva a nessuna scuola se
non a quella del suo isolamento.
Nata in Cile nel 1910, la sua vita
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non éstata una linea retta, ma una
serie di cerchi nell’acqua scura: le
mani di Bombal si sono bagnate
nell'inchiostro della scrittura, han-
no accarezzato i violini di Parigi
sotto lo sguardo di Antonin Ar-
taud, hanno picchiato su una mac-
china da scrivere a Buenos Aires e
hanno stretto una pistola, in un po-
meriggio livido.

«Volevo uccidere la mia sfortu-
na», ma Bombal non uccise nessu-
no. Non cercava un omicidio, cer-
cava un esorcismo, per i suoi oc-
chi coperti da una cappadinebbia
densa e pesante.

Bombal non & stata solo una
scrittrice, ma un’anomalia assolu-
ta, in un secolo che categorizzava
e ghettizzava le scrittrici, confi-
nandole al “criollismo” o ai versi
d’amore.Come scrive Borges, all’e-
poca c’erano ancora i residui di
qualche vendicatore di Géngora
che insisteva sulla poesia come
«concettoso ed elevato stile», ov-
vero nella meccanica ripetizione
di un repertorio di inversioni e si-
nonimi prestabiliti. Infedele a tut-
to cio, la scrittura di Bombal & pie-
na e lussureggiante senza essere
manierista, & carnale e abbondan-
te di similitudini senza scadere
nel mero esercizio di stile, & poeti-
ca e ha iriflessi bluastri della sua
frequentazione delle letterature
di Francia e Inghilterra. I suoi rac-

conti sono pieni di fiori d’osso e

EABBONDANTE DI SIMILITUDINI

scheletri umani, meravigliosa-
mente bianchi eintatti, di cenerie
silenzio.

Prima che le pianure di Juan
Rulfo si popolassero di spettri e
prima che il mondo imparasse a
chiamare “magico” il realismo di
un continente intero, Maria Luisa
Bombal aveva fissato il legno di
una bara e aveva scritto dall’aldi-

1a, trasfigurando il suo stesso cor-
po di scrittrice in quello di una
donna morta; era scesa nell’acqua
del racconto del reale e ’'avevain-
crespata con il peso dei fiori e col
mormorio degli spiriti assenti, ave-
va sparso i suoi capellisul tavolo e
ne aveva tratto storie da racconta-
re per I'eternita.

In tutta la sua opera, Bombal e
le sue donne sono fantasmi e sire-

ne di fiume, per sempre distese
nel silenzio acquatico di una ve-
glia funebre. Nel romanzo breve
L'ulfimanebbia,la protagonista co-
nosce per la prima volta il piacere,
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tra le braccia di uno sconosciuto:
Bombal descrive la stupefazione e
lo sconvolgimento della protago-
nistachescopre il suo corpo, I’ero-
tismo che le sale nella gola come
un singhiozzo,la carne che brucia
piu di un’onda bollente. La prota-
gonista non rivedra piu il suo
amante e tornera al matrimonio
con Daniel, un marito che & come
un fratello.

«[lmio seno sta perdendo la sua
rotondita e consistenza di frutto
acerbo. La carne mi si incolla alle
ossa e sembro spigolosa, piuttosto
che snella. Ma che importa! Che
importa che il mio corpo avvizzi-
sca se ho conosciuto 'amore! E
che importa il passare degli anni,
tutti uguali. Grazie a un unico ri-
cordo, si pud sopportare una lun-
ga vita di tedio».

La protagonista si immerge in
un fantasticherie deliranti, sogna
un ectoplasma nudo che non tor-
nera, guarda il marito e non ricor-

da quando I’ha sposato: e cosi, le
donne di Bombal, giorno dopo
giorno, imparano a piangere per
abitudine e sorridere per dovere.
Le donne di Bombal si annerisco-
nole guancenelle stanze domesti-
che, si strofinano le cosce e sogna-
noun mondo che accolgalaloroli-
berta e iloroistinti, e siritrovanoa
sublimare rabbiosamente la loro
sensualita in alberi, alghe umide,
cavallucci marini, meduse e onde
di velluto. Le protagoniste di tutti
i racconti non possono dispiegar-
si, in un mondo castrante e tradi-
zionalista, e allora diventano crea-
ture silvestri, si trasformano in
piante gelide e spugne brillanti
nelle tenebre dell’oceano.

La scrittura di Bombal & come
un’immensa capigliatura, la stessa
cheleidescrive nel racconto “Trec-
ce”: dai capelli e dalla prosa di
Bombal, nascono magiche corren-
ti, che si aggrovigliano fino alla su-
perficie della vegetazione e dell’a-
ria. Cosarimane delle trecce di tut-
te queste donne? E dellaloro forza
divinatrice, e della nebbia che so-
gna sempre gli stessi incubi?

La nebbia che quest’autrice ha
evocato non é piu un sudario, &
un velo di polvere che si solleva
piano. E cosi guardiamo Bombal e
la ritroviamo in piedi, come un’o-
scura anticipatrice dimenticata,
nei labirinti di Borges, nei morti
parlanti di Rulfo e in ogni atomo
di quella letteratura che, senza le
sue intuizioni e la sua triste ma-
dia, forse non avrebbe mai trova-
to il coraggio di farci parlare anco-
ra coimorti.
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ETRADIZIONALISTA

Maria Luisa Bombal
L'ultima nebbia
Sur

Traduzione
Francesca
Lazzarato
pagg.200

euro19

Voto 8.5/10




