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ALIAS

di LUCA BRIASCO

in dal romanzo di esor-
dio, Nessuno scompare
davvero (2014), Catheri-
ne Lacey ha mostrato la
capacita di coniugare
una sensibilita forte-
mente generazionale,
contraddistinta  dalla
mutevolezza e dalla fragilita dei
legamisentimentaliedell'identi-
ta di genere, e la sperimentazio-
ne di forme narrative sospese tra
storia di invenzione, memoir e
pseudo-biografia. Una ricerca
estetica e tematica che la acco-
muna ad alcune delle voci fem-
minili pitiinteressanti delnuovo
millennio - da Rachel Cusk a Ot-
tessaMoshfegh, aSallyRooney-,
e che ha raggiunto il suo punto
forse pitialto in Biografia di X, ori-
ginalissimo oggettonarrativo co-
struito come pseudo-biografia,
completa di interviste, lettere e
fotografie, nella quale invenzio-
ne e costruzione di un’identita a
posteriori coesistono e si raffor-
zano a vicenda.

Ora, conIllibrodi Mobius (tra-
duzione di Teresa Ciuffoletti,
Sur, pp. 126 + 88, € 18,00), Lacey
affronta una materia decisamen-
te personale - la fine traumatica
di una relazione sentimentale
Con un uomo presentato cripti-
camente come Il Motivo, raffina-
to artista della manipolazione -
ricorrendo aunanarrazione ma-
terialmente bifronte: il libro
puo essere aperto da entrambi i
lati e consta di due testi distinti:
un memoir in cui la protagoni-
sta, senza nome, vaga nello spa-
zio e nel tempo ricostruendo la
storia d’amore appena naufraga-
ta, gli slanci religiosi dell’adole-
scenza, I'incontro con la morte e
conla fragilita famigliare, le ami-
cizie e la scoperta della propria
sessualita; e un oggettonarrativo
che ha i ritmi e il sapore di una
piéce teatrale perché si svolge
quasi per intero in un apparta-
mento, nel quale due donne, Ma-
rieeEdie, discutonodellafine del-
le rispettive relazioni — nel caso
di Marie, il matrimonio con una
donna, dal quale sononatidue ge-
melli;inquello diEdie, unastoria
d’amore che coincide, ma non
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Catherine Lacey riavvolge
il nastro diun amore finito

del tutto, con quella raccontata
nell’altrameta dellibro.
Perché un esperimento narra-

tivodiquesto tipo sia coronatoda
successo € necessario che le due
meta - racconto di invenzione e
memoir - si integrino o quanto
meno dialoghino efficacemente
traloro, illuminandosiavicenda,
per analogia o per contrasto, e
chelasceltadiforme narrative co-
sidiverseabbiaunasuagiustifica-
zione, tematica efo estetica.

C’¢ un passo, all'interno del
memoir, che sembra voler fare
da guida alla comprensione
dell'intera operazione. La prota-
gonista parla con una nuovaami-
ca, Robin, poetessa e traduttrice,
e si stupisce nel sentirsi dire:
«Non ho pittvoglia discrivere sto-
riedifantasia. Sono stufadifarmi
fregare».Ilsenso del termine «fre-
gatura» viene chiarito subito do-
po: «Quasi ogni volta che scrivo
un romanzo, tra il momento in
cui lo finisco e la pubblicazione,
mi accorgo di sapere qualcosa
che non sapevo di sapere mentre
loscrivevo, e quelsapere sepolto,
quellainconsapevole consapevo-
lezza, ha trovato espressione nel
testo senza che me ne rendessi
conto. C’¢ una tale discrepanza
tra quello che penso di fare men-
tre scrivo un romanzo e quello
chein seguito capisco di aver fat-
to, che pittvolte ho sperimentato
lo shock e talora I'imbarazzo di
essermi ingannata di nuovo.

Daqui, forse, lasceltadiunme-
moir nel quale il caos della rottu-
ra e della crisi sentimentale e
identitaria esplode davanti al let-
tore quasi senza filtri, con una li-
berta narrativa potenziata anzi-
ché circoscritta dall’adesione ai
fatti e dal rifiuto di qualunque lo-
ro trasfigurazione. Ma anche la
scelta di una parte «finzionale»
nella quale il numero di perso-
naggi, i loro movimenti, i loro
stessidialoghi, sonoridottiall’os-
$0,1in una messinscena minimale
e metafisica al tempo stesso che
sembra voler escludere proprio
queglispazididiscrepanzaedidi-
sordine che consentono al ro-
manzesco di «liberarsi» dall’in-
tenzione dell’autore, fino a in-
gannarlo. Ne esce un libro tanto

breve quanto complesso, tanto
inventivo quanto irrisolto; un al-
tro mattone, probabilmente non
ilpiusolido, inun percorsonarra-
tivo che rimane profondamente
originale eche meritadiesserese-
guito con curiosita e interesse.
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