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SHOW LIBRI

di Jsabella Fava

L’adolescenza
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¢ l'inizio di tutto
Zadie Smith ¢ la madrina del Salone del Libro,

dedicato ai ragazzini che salvano il mondo.
«Gli adulti non sanno niente dei piu giovani.

Valeva per me, vale anche oggi»

IL VERO NOME DI ZADIE SMITH E SaA-
DIE. «Avevo 14 anni e mi ero presa una
cotta per un ragazzo il cui nome inizia-
va con la Z», dice. «Ma non & una cosa
interessante». Sara, ma forse e da qui
che bisogna partire. Perché I'adole-
scenza ¢ I'inizio di tutto. Anche la sua.
In Vivi e morti, una raccolta di saggi
che spaziano daifilm all’arte, alla lette-
ratura, Zadie Smith affronta anche
questo tema. Racconta la ragazza che
era, ladonna che é adesso. E di unaca-
duta dalla finestra. A 17 anni. Un volo
di12 metridacui si e miracolosamente
salvata, grazie al suo “sederone” (lo di-
ce lei nel libro). Una confessione — non
si sasesiascivolata o se sisiagettata -
e una riflessione su quanto da adole-
scenti ogni emozione
diventi estrema, pas-
sando da un eccesso
all’altro. «C’é stato un
periodo in cui ho pen-
satoche I'intensita dei
miei ricordi adole-
scenziali mi rendesse
un caso raro, addirit-
tura che fossero stati
quelli a farmi diventa-

VIVl E MORTI o
ZADIE SMITH re una scrittrice».
(Traduzione Madre  giamaicana,
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Sur, 20 euro.

003657

padre inglese, Zadie
Smith & cresciuta in
un quartiere multiet-
nico di Brent, nel Nord-Ovest di Lon-
dra, dove a 25 anni ha ambientato an-
che il suo primo romanzo, Denti bian-
chi, che € diventato un caso mondiale.
Oggi ¢ tra le voci pit autorevoli della
letteratura dilingua inglese, nonché la
madrina del prossimo Salone del Libro
di Torino, che inaugurera affrontando

il tema dell’adolescenza
e dell’identita. «Spesso
le persone parlano con
grande sicurezza di co-
me prendono le deci-
sioni e di chi sono. La
mia esperienza, invece,
suggerisce che nella co-
struzione dell'identita
c’eé sempre una certa
dose di incertezza: non
sappiamo davvero, fino
in fondo, perché faccia-
mo certe cose 0 cosa si-
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gnifichino. Parlare di
quell’episodio era uno
spunto per riflettere
sulla complessita del
comportamento umano».

Lei che adolescente era?

E proprio questo il punto. Alcune
persone sembrano essere molto sicu-
re riguardo alla storia della propria
vita. Io invece ho cercato di rappre-
sentarla al meglio per come me la ri-
cordavo. Non ero una ragazza molto
attiva, non facevo granché. Leggevo
tanto, stavo nel mio mondo.

Un po’ come gli adolescenti di oggi.
Che perd sono attaccati ai social e
dipendenti dall’algoritmo, come lei
scrive in un altro saggio.

E un mutamento sociale enorme.
Lei ha toccato spesso il tema delle
liberta individuali. Quando osser-
va i suoi figli, di 16 e 13 anni, c’&
qualcosa nel loro senso di liberta
che trova difficile comprendere?
To scrivo di liberta individuali all’in-
terno diunsistema di obblighi collet-
tivi. Mi interessa di piu il significato

HANNCDUE FIGLI,
KIT, 16, E HARVEY, 13.

che ha, quanto la liberta in sé. E asso-
lutamente normale che gli adole-
scenti pensino alla liberta solo in ter-
mini di diritti piuttosto che di doveri.
Anch’io ero cosi. Poi cresci e ti rendi
conto che la liberta di fare quello che
vuoinon é cosi divertente come sem-
bra. Per questo sono molto cauta nel
dire qualcosa sui miei figli adolescen-
ti o sugli adolescenti in generale. Gli
adulti non sanno nulla degli adole-
scenti cheli circondano. Questo vale-
va per noi e sono sicura che valga an-
che perloro.

Nel libro c¢’¢ anche il tema dell’e-
ta. Come vive i suoi 50 anni?
Certo, preferivo essere giovane e bel-
la. Ma cosa si puo fare? Gli interventi
chirurgici o le punturine non fanno
per me. Sto cercando di accettare il
fatto che sto invecchiando. E questo
include i cambiamenti del mio viso e
del mio corpo. A parte questo, come
molte donne della mia eta, tutto cio
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che desidero ora é pace e tranquillita.
E finire di crescere i miei figli.

Le capita mai di avere rimpianti?
Chi non ne ha? Il pit grande & stato
quello di non avere risposto e avere
dirottato un messaggio di mio padre
sulla segreteriatelefonicail giorno in
cui & morto.

Traimille impegni e pensieri, cosa
fa per rilassarsi?

Adoro nuotare. Nuoto praticamente
tutti i giorni. Ma non lo faccio per ri-
lassarmi quanto per muovermi, per-
ché sto seduta ore alla scrivania. E
poi nuotare o correre sono attivita
molto simili alla scrittura: solitarie e
di resistenza. Percid molti scrittori
scelgono di cimentarvisi. Murakami
per esempio corre per 10 chilometri
sei giorni su sette.

Ho letto che da ragazza amava i
musical e sognava di diventare una
ballerina di tip tap. E poi ascoltava
Prince.

Mi piace ancora guardare i vecchi mu-
sical di tanto in tanto, ma non ascolto
piu Prince, il che & buffo. Pero in casa
¢’e sempre tanta musica, abbiamo chi-
tarre, pianoforte, cantiamo e suonia-
mo tutti. Mia figlia Kit € una cantante

incredibile, mio figlio Harvey & un
grande musicista. Nick, mio marito,
suona l'ukulele e canta discretamente.
Perché dopo avere vissuto a New
York per tanti anni avete deciso di
tornare a Londra, nello stesso
quartiere dove & cresciuta?

Non volevo piu vive-
re negli Stati Uniti.
Siamo rimasti du-
rante i primi quattro
anni del mandato di
Trump ed ¢ stato suf-
ficiente. E poi non &
sicuro stare 1i se hai
dei figli. Intendo letteralmente, per
via della facilitd con cui chiunque puo
girare armato.

A Londra 25 anni fa ha ambienta-
to Denti bianchi, poi sono arrivati
altri libri.

Sono 14 in tutto. Ho iniziato presto
ma non é cosli insolito. Ho appena
letto di un ragazzo ungherese che ha
scritto una specie di saga familiare
ambientata nel diciottesimo secolo.
Ha 22 anni. Se ti piace leggere ¢ pro-
babile che a quella eta inizi a scrive-
re. A 25 anni non avevo nient’altro
da fare. Poi le cose cambiano: hai

«Qualtro anni
sotto Trump sono
bastati. Viviamo
di nuovo a Londra»
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una casa da gestire, dei figli da accu-
dire, unlavoro... Scrivere & diventata
una professione, devi viaggiare mol-
to, partecipare ai festival. E allora fai
fatica a ritagliarti uno spazio per
scrivere. In gquesto momento pero
ho tantissimi progetti diversi da
portare avanti, dalla
televisione ai roman-
zi, alle lezioni.

Sente il passare del
tempo?

Bisogna essere pazzi
per non pensare al
tempo che passa. In
effetti sono stanca. Sento il desiderio
di finire quello che sto facendo ora e
poi vorrei fermarmi. Penso di avere
scritto abbastanza. La vita scorre velo-
ce e scrivere richiede tantissimo tem-
po, che invece potrei dedicare ad altre
cose. Ad esempio per stare con la mia
famiglia.

Eiromanzi?

Ne ho appena iniziato uno.

Di cosa parla?

Diadolescenti negli anni Novanta.
Quindi anche della sua adolescen-
za a Londra?
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