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Lo scrittore di Montevideo amava invitare i fanatici
delleggere a superarela paura del calcio. E viceversa

Eduardo Galeano,

unmondonelpallone

Torna per i tipi di Sur «<Splendori e miserie del gioco del calcio»

MASSIMO RAFFAELI

Bl Disse una volta di avere
scritto la sua bibbia calcistica
allo scopo di convertire i paga-
ni, invitando i fanatici del leg-
gere asuperare la paura del cal-
cio eifanatici del calcio a supe-
rare la paura dei libri. Lo scritto-
re ¢ Eduardo Galeano (Montevi-
deo 1940-2015) mentre il libro
in questione ¢ Splendori e miserie
del gioco del calcio (Sur, pp. 409,
euro 20) un’opera del 95 che
ora torna nella edizione inte-
gratanel 14 e perlanuova sma-
gliante versione di uno scritto-
re, Fabrizio Gabrielli, peraltro
arricchita da testiinediti ed en-
trambi consonanti di Federico
Buffa e Darwin Pastorin. Viene
mantenuto il titolo della balza-
chiana Comédie humaine che fu
scelto, ed evidentemente accet-
tato dall’autore, per la prima
versione italiana del 97 ma &
probabile cheI’originale, El fut-
bol asoly sombra, meglio alludes-
se al contenuto con il suo vio-
lento taglio caravaggesco.

NONPENSINO ILETTORIdelle ope-
re che hanno reso celebre Ga-
leano (da quelle diimpegno sto-
riografico e militante, Le vene
aperte dell’America latina e Memo-
ria del fuoco, ’89, a quelle piti re-
centi di taglio narrativo come
Illibro degli abbracci, 92 o La pa-
labras andantes del *96) che il li-
bro sul calcio sia un’eccezione
ovvero un momento di etimo-
logica ricreazione da parte di
un appassionato o, anzi, di un
tifoso acerrimo dei bianco-ros-
so-azzurri del Nacional di Mon-
tevideo, talmente patito di cal-
cio da annoverare fra i mo-
menti apicali della propria esi-

stenza il 10 luglio del 1950
quando, ragazzo di appena die-
ci anni, visse via radio il trion-
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fo dell’'Uruguay di Schiaffino,
Varela e Alcides Ghiggia sul fa-
voritissimo Brasile di Ademir
e Zizinho nella finale giocata
al Maracana di Rio de Janeiro
(dicono 200mila spettatori pre-
senti) passata alla storia col no-
me di Maracanazo, per i brasi-
liani equivalente a una disfat-
ta senza precedenti.

LA VITTORIA DI DAVIDE nella sua
povera maglietta celeste con-
tro il colosso Golia convinto di
poterlo annientare sembra gia,
nel suo imprevisto paradosso,
presagire un racconto di Galea-
no o favorire il punto di vista
da cui lo scrittore non vorra
mai derogare. Quello di chi
guarda le cose sempre da Sud,
cioé appostato da sotto e dal
margine dove lo colloca in un
regime di sfruttamento che ¢
naturaliter coloniale il Nord ca-
pitalistico e imperialista. Si po-
trebbe dire che la postura da
cui Galeano guarda alle cose
del mondo ¢ la stessa dell’a-
gnello cui si rivolge, soprastan-
tenellasuaiattanza, il lupodel-
lafavola di Esopo e non é un ca-
so infatti che la favola breve,
I'aforisma pungente e I'apolo-
go siano gli strumenti espressi-
vi prediletti da Galeano. Quan-
toacio, Splendorie miserie del gio-
codel calcionon fa eccezione, or-
dinato per brevi capitoli e scan-
dito secondo una cronologia
che arriva al presente muoven-
do dall’eta pionieristica e dal
primo Mondiale che nel ’30 fu
giocato proprio in Uruguay e
vinto dalla squadra di casa. Va
detto subito che Galeano si di-

stingue dagli altri scrittori su-
damericani di calcio: non di-
spone della corda elegiaca e te-
neramente inventiva di Osval-
do Soriano, cui pure nel libro
rende omaggio, né gli interes-
sal’approccio strettamente do-

cumentario dell’altro argenti-
no, Osvaldo Bayer, e nemmeno
unaanalisi storico-antropologi-
ca alla maniera del brasiliano
Alex Bellos perché tutto il sale
del discorso sta ognivolta nella
verita spiazzante delle micro-
storie e aneddoti calcistici che
utilizza da materia prima. I let-
tori dell’altro suo libro calcisti-
co (I'antologia dal titolo Chiuso
per calcio, proposta da Sur nel
’23 ancora perlaversione di Fa-

brizio Gabrielli) gia sanno che
Galeano non ¢ affatto un no-
stalgico del «bel gioco» e di un
passato mitologico che infatti
non sono mai esistiti ma vice-
versa egli & un critico nella cui
micidiale chiarezza si legge il
decorso di uno sport che non é
pit uno sport, e tanto meno un
gioco, ma uno spettacolo a do-
minante mediatica il cui for-
mat e oramai, e allalettera, ubi-
quitario e planetario.

IN ALTRI TERMINI, Galeano regi-
stra la progressiva trasforma-
zione delludus in merce imma-
teriale, la mutazione di quanto
era nato insieme al tango nelle
milonghe della Boca e di Mon-
tevideo per snaturarsi in un be-

ne di consumo. O, se € lecito
usare un lessico antico, per tra-
durre un valore d'uso tra gli
sfruttati in un valore di scam-
bio e dunque di sfruttamento
dei medesimi. Detto questo, va
aggiunto che mai si finirebbe
di citare glianeddoti e le defini-
zioni (veri e propri aforismi cri-
tici) degli emblemi che costella-
no la storia del calcio, e per sta-
resolamente al alcuni: di Alfre-
do Di Stéfano, che taluni riten-
gono il pitt completo se non il
piu grande calciatore di sem-
pre, viene detto che «I'intero
campo da gioco entrava nei

Ilvolume, arricchito da
testiinediti di Federico
Buffa e Darwin Pastorin,
arriva al presente dall’etd
pionieristica e dal primo
Mondiale che nel ’30 fu
giocato proprio in Uruguay

Il punto divista dell’autore
é quello di chi guarda

le cose da Sud, appostato
dasotto e dal margine dove
lo colloca, in un regime
disfruttamento coloniale,
il Nord capitalistico
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suoi scarpini», del brasiliano Di-
di, classico e persino ieratico
nelle sue giocate, che «<sembra-
va un idolo africano piantato
in mezzo al campo» mentre del
leggendario attaccante porto-
ghese Eusebio, nero del Mo-
zambico, Galeano detta questa
ellittica biografia: «Nacque con
il destino segnato: lustrare scar-
pe, vendere noccioline, oppu-
re borseggiare la gente distrat-
ta. Da ragazzo lo chiamavano
Ninguém: nessuno. (...) Arrivo
ai campi da calcio correndo co-
me solo chi sta scappando dal-
la polizia e dalla miseria che ti
azzanna i talloni. E cosi, spara-
to come un proiettile zigzagan-
te, si laured campione d’Euro-
paavent’anni».

Lo scrittore, pur riconoscen-
done il valore tecnico, non ap-
prezza soltanto i fuoriclasse
ma anche e soprattutto figure
dotate di uno speciale carisma
etico-politico, come Obdulio
Varela (gia oggetto di un cele-
berrimo racconto di Soriano),
il capitano dell’'Uruguay che
sconfisse nel ’50 il Brasile e la

sera stessa del trionfo, malin-
conico e smagato come solo
puo esserlo un personaggio di
Juan Carlos Onetti (il patriarca
dei romanzieri uruguaiani), se
ne ando in incognito per le ta-
verne di Rio dove tutti i brasi-
liani piangevano e pensavano
al suicidio.

Un posto speciale ¢ comun-
que riservato al campione epo-
nimo del secolo, Diego Arman-
do Maradona, colui che davve-
ro ne ha rappresentato tutto
lo splendore artistico e le uma-
nissime miserie. La parabola
di Maradona viene colta dal
principio della sua fine di atle-
ta, quando ai Mondiali ameri-
cani del *94, finalmente sciol-
todallaccio della cocaina, € pe-
10 trovato positivo al doping
per efedrina: «Gioco, vinse, pi-
scio, fu sconfitto» € quasi un
endecasillabo perfetto ed e
I'incipit del ritratto che ne da
Galeano. Anche in questo caso
la postura non ¢ quella di chi
rimpiange un immenso cam-
pione quanto di chi riconosce
in lui I’esempio di una biodi-
versita da tutelare.

UNA BIODIVERSITA che il calcio
formattato di oggi tende a rite-
nere un improvvida anomalia,
un problema, un inciampo da
annientare con tutto quanto
non rientri nella omogeneita
della forma-merce. E la cecita,
scrive Pastorin, «di chi non ha
mai conosciuto il calcio di peri-
feria» ed € un pessimo segno vi-
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sto che lo storico Arnold Toyn-
bee (opportunamente richia-
mato da Galeano) amava ricor-
dare come I'uniformita sia la
caratteristica principale delle
civiltain decadenza.

AT
PORTATI

Nessuno sponsor,

nessun editore che comanda,
nessun favore da restituire.

i ¢ il manifesto

In edicola dal 28 aprile 1971

ABBONATI, LEGGICI, PORTAC! IN GIRD. COMPORTATI MALE.
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L’opera «Calcio» di Simone Tribuiani



