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Complicarele cose
contro ’algoritmo

nella lezione
di Zadie Smith

Marta Barone

paio di settimane fa,

parlavo a un mio ami-

co (chelavorainun’a-

zienda e spesso si 1i-

trovaa usare quel ger-
go anglofono-aziendalese che ha
pervaso le conversazioni dialmeno
un paio di generazioni) di una deci-
sione che avevo preso. Lui a un cer-
to punto mi ha risposto: «Ma certo,
cosinon avrai pit FOMO... e poi se
queste cose per te sono trigger...»
Poi hanotatola miaespressione tor-
va e ha detto: «Non guardarmi cosi.
Ho smesso di parlare italiano dal
2021» Ho riso, ma piu tardi ci ho
pensato su. Cos’era che midava “fa-
stidio”? Non certo che “non parlas-
se italiano”. Non mi dava fastidio
che quelle parole non fossero italia-
ne: ma che fossero concetti prema-
sticati, predigeriti, buoni per tutte
le occasioni, intercambiabili e svuo-
tati di senso.

Ho ritrovato quest’idea delle pa-
role passe-partout nel nuovo libro
di saggi della scrittrice inglese Za-
die Smith, Vivi e morti. Incontri, ri-
[flessioni, ritratti, che esce per Sur
nella traduzione di Martina Testa e
raccoglie articoli scritti tra i12018 e
il 2025. Da questa raccolta di saggi
Zadie Smith prende spunto per la
lectio inaugurale del Salone del 1i-
broil 15 maggioalle 15,45 in Sala az-
zurra al Lingotto.

Quello che ho sempre amato dei
saggidiZadie Smith (le raccolte pre-
cedenti sono Cambiare idea, Feel
Free e Questa strana e incontenibile
stagione -1a terza sul periodo della
pandemia) & che sono sorprenden-
ti: ti fanno pensare a cose nuove, 0
ripensare a cid che dai per sconta-
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Tra gergo e “shibboleth”
riflettere sul linguaggio
significa difendere la
complessita del pensiero

to. Lo falei stessa, continuamente,
suséstessa, con un’apertura e una
liberta straordinarie e rare. Ecco
qui, ad esempio, in un bellissimo
saggio sulla fascinazione del pre-
sumere - & un tema ricorrente in
Zadie Smith la ricchezza, e la ne-
cessitd, dello scrivere degli altri,
dell'immaginarne le vite, della let-
teratura di finzione, insomma - a
proposita dell’espressione “appro-
priazione culturale”: “Trattiamo
quelle due parole, scelte con preci-
sione, come se fossero in sé e per
sébasilari o neutre, come se fosse-
ro scese talie quali dall’alto deicie-
1li. Quando ovviamente sono soltan-
to, come tutto il linguaggio, un
contenitore verbale che, come tut-
tiicontenitoridiquel tipo, permet-
te 'emergere di certe idee e limita
le possibilita di altre.” E: “Che for-
ma avrebbero i nostri dibattiti sul-
laletteratura, mi chiedo a volte, se
ilnostrocontenitore verbale prefe-
rito per indicare il fenomeno di
scrivere di altre persone non fosse
‘appropriazione culturale’ ma piut-
tosto ‘voyeurismo interpersonale’
o ‘profonda fascinazione per T'al-
tro’ o addirittura ‘rianimazione
trans-epidermica’? [ nostri dibatti-
ti sarebbero ancora accesi, forse
anche furibondi - ma sono certa
che sarebbero diversi. Non sare-
mo forse un po’ troppo passivi di
fronte ai concetti che ci vengono
trasmessi? Li autorizziamo a pen-
sare al posto nostro, e a diventare
comode parole d’ordine quando
non vogliamo fare la fatica di pen-
sare.”

Che cosa vuol dire per uno scrit-
tore pensare con la propria testa?

i

Zadie SmithE affidata alla scrittrice britannica la lectio inaugurale del Salone

Non & certo facile, ragiona Smith:
“Questo compito, per me, non equi-
vale a una posizione fissa ma a un
processo continuo: pensare le cose
daccapo, ogni volta, in una nuova
circostanza”.

Ancora piu difficile quando un
concetto diventa articolo di fede, o
quando si trasforma in shibboleth:
quelle parole, quelle frasi che defi-
niscono un gruppo di persone in op-
posizione rispetto a un altro. E a
quel punto ripetere una frase (fat-
ta) non dice necessariamente qual-
cosadiquello che credionon credi
sia vero: stai solo segnalando di ap-
partenere alla comunita che dice
cosl. E amarissimo saggio “Shibbo-
leth”, uscito sul New Yorker nel
maggio del 2024, che parla proprio
di questo meccanismo atroce nell’a-
troce divisione tra bande di fronte
allatroce guerra di Gaza. (“E men-
tretutti parliamo, prestando lamas-
sima cura e attenzione ai nostri
shibboleth, presentandoli agli altri
e aspettando che gli altririvelino se
sono con noi o contro di noi, men-
tre facciamo tutto questo: un ba-
gnodisangue”).

Del resto tutto questo avviene in
un mondo completamente trasfor-
mato dall’algoritmo, un mondo di-
verso dal 2008 probabilmente pia
diquanto sia mai cambiato nel cor-
so di soli vent'anni. “Internet dove-
va, in teoria, liberarci tutti e tutte
dalle narrazioni semplificate, quel-
le preconfezionate e calate dall’al-
to. [...] Tl tempo ci cambia tutti, ma
di solito non tutti nello stesso mo-
do e nella stessa direzione. Le per-
sone parlano come Ilalgoritmo.
Scherzanocome l'algoritmo. Ragio-

nano come l'algoritmo. Ci piace
pensare che I’algoritmo ci abbia ra-
dicalmente divisi in campi contrap-
posti, ma visti dall’esterno, i campi
non sono poi cosi diversi.”

A che cosa pud servire quindi
adesso la parola scritta? Forse, an-
cora una volta, a complicare le co-
se. “B tanto facile sottomettersi alle
frasi e alle narrazioni preconfezio-
nate e prefabbricate, accettarle co-
me fedeli rappresentazioni della
propria coscienza ed esperienza.
Come chiunque altro, anche io mi
lascio continuamente sottomette-
re. Ma esistono diversi gradi di sot-
tomissione”. La coscienza & sempre
singolare, ed & questo che amiamo,
che desideriamo, che cerchiamo
nella narrativa: certi aspetti, singo-
lari, della coscienza di quello scrit-
tore, che ci mostrano qualcosa in
modo interessante. Il modo com-
plesso in cui quella coscienza (o la
coscienza di un personaggio imma-
ginario) incontra il mondo, le sue
contraddizioni, le sue ambiguita.
“Quando scrivo,” dice Smith in una
meravigliosa lezione di scrittura
creativa che chiude il libro, “cerco
di comunicare i ritmi, le operazioni
eipercorsi dellamiamente di fron-
te a tutto cio che esiste. Quello che
noto io, non quello che mi viene det-
to di notare. Quello che interessa a
me, non quello a cui mi ordinano di
interessarmi. La mia esperienza
del colore, o della luce, o degli uc-
celli, odelle altre persone, o del con-
cettodirazza, o diun tavolo, o diun
cane, o della storia.”

Complicare le cose. Trovare le
proprie parole. Forse & questo I'uni-
co modo di difenderci.
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— il
Non siamo un po’
troppo passivi
di fronte ai valori che

ci vengono trasmessi?
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