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Galeano
e il fútbol  
che ci hanno
rubato

E
l fútbol a sol y sombra: si chia-
ma così il libro di Eduardo Ga-
leano sul calcio, con un titolo 
magnifico, spiritoso e anche 

un po’ malinconico, insomma in 
una parola, rioplatense, la cui leg-
genda minore si è tramandata a noi 
attraverso il più sonante Splendori 
e miserie del gioco del calcio. Come 
altre opere dello scrittore uruguaya-
no, anche questa viene ora ripropo-
sta da Sur, nella nuova traduzione di 
Fabrizio Gabrielli, con due testi ine-
diti firmati da noti calciofili italiani, 
Federico Buffa e Darwin Pastorin.

 Rioplatense, cioè proveniente da 
quel “fiume senza sponde” (il conio 
è di Juan José Saer) chiamato Río de 
la Plata, un luogo immaginario cre-
ato dall’estuario dei fiumi Uruguay 
e Paraná, su cui si affacciano due 
paesi immaginari: l’Ar-
gentina e l’Uruguay, dove 
pare sia stata (re)inventata 
una pratica a sua volta im-
maginaria, chiamata ap-
punto fútbol . È sotto il 
segno dell’immaginazio-
ne che inizia quella sbi-
lenca enciclopedia del 
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fútbol che è Splendori e miserie del 
gioco del calcio: “Come tutti gli uru-
guayani volevo fare il calciatore. 
Giocavo benissimo, ero un fenome-
no, ma solo di notte, mentre dormi-
vo: di giorno ero il peggior scarpone 
che si era mai visto sui campetti del 
mio paese”. 

Segue una serie di micro-raccon-
ti che stanno a metà fra la 
Storia, il mito, l’apologo e 
la celebrazione del gioco. 
(Leggiamo su Il gol: “Il gol, 
anche se è un golletto, è 
sempre un goooooooooo-
oooooooooooooool in go-
la ai radiocronisti, un do di 
petto capace di ammutoli-

re Caruso per sempre, e la folla va in 
delirio e lo stadio dimentica d’esser 
fatto di cemento e si stacca da terra, 
librandosi nell’aria”).

Rituffandosi dentro questo pic-
colo classico non-classico scritto 
soltanto trent’anni fa e aggiornato 
fino alla morte dell’autore (2015), 
una impressione si fa strada: sembra 
davvero un libro scritto in un’altra 
epoca. Da tempo il calcio si direbbe 
aver perso la facoltà di rinnovare la 
propria mitologia: perché? Basta la 
proliferazione delle sue miserie – dal 
Var ai fondi speculativi, dalla noia di 
certe partite all’insulsaggine di tan-
ti protagonisti – a spiegarne il decli-
no? Viene la tentazione, magari un 
po’ influenzati dalla malìa riopla-
tense degli splendori di Galeano, di 
ammettere che i suoi Re mitologici 
appartenevano al Novecento, un se-
colo affezionato alla creazione delle 
sue mitologie, e che è giunta l’ora di 
prenderlo per ciò che è diventato: un 
gioco noioso in mano a gente volga-
re, su cui aleggia un immaginifico 
romanzo del secolo scorso che qual-
cuno osò chiamare fútbol.

“Come tutti 
gli uruguayani

volevo fare  
il calciatore. 

Giocavo 
benissimo, ma 

solo mentre 
dormivo” © riproduzione riservata
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L’uruguayano Schiaffino segna nella finale del 1950 vinta sul Brasile. Al Salone di Torino 

Maurizio de Giovanni e Fabrizio Gabrielli parlano del libro di Galeano oggi alle 18.45 
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