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ALIAS
I I N In un noto sobborgo di Buenos Aires,
scrittori ‘ I'eterno conflitto tra generazioni
latinoamericani ™ assume i risvolti grotteschi di una caccia
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ai vecchi, nella forma di unipotetico
Diario della guerra al maiale: da Sur

Al confinedellamezzaeta,
sospeso tra1vivi e mort

di TOMMASO PINCIO
i libri inclassificabili,
che sfuggono ai gene-
11, chenon sononarra-
tivainsenso strettoné
purasaggistica pures-
sendo entrambe le co-
se, & pieno il mondo.
Dunque, dire che Dia-
rio della guerra al maiale di
Adolfo Bioy Casares (nuova, lim-
pida, traduzionedi FrancescaLaz-
zarato, Sur, pp.221,€18,00)¢un
romanzo inclassificabile, come ¢
stato detto molte volte, renden-
doquestaaffermazionelachiave
di tutto, € un’ovvieta. Si potreb-
be perfino dire che i veri libri,
quelli che siimpongono suglial-
trievalla penadileggere, quelli
destinati arestare, Sono proprio
gli inclassificabili: un genere a
sé. In fondo finanche il libro in
sé € un oggetto mutevole e in-
classificabile, malgrado la sua
manifestazionefisica cuitendia-
mo ad associarlo - un blocco di
fogli stampati — non sia che un
espediente semplice ma inge-
gnoso per renderlo fruibile, ma-
neggevole, conservabile.

Dal libro al diario

Sesolo cispostiamo al suo fratel-
lo gemello, il quaderno, I'ovvie-
ta delle apparenze mostra qual-
che crepa. 11 fatto stesso di defi-
nirlo un libro potenziale ¢ pro-
blematico. Prendiamo peresem-
piol'usochespessosenefa,quel-
lodiricettacolo di appunti chea
volte possono prendere forma
compiuta, fermo restando che
I'ideadidiariocompiutoéun’as-
surdita, una contraddizione in
termini. Fino a che punto o, me-
glio, a partire da quando un dia-
rio puodirsiunlibro? Quandodi-
venta pubblico e viene dato alle
stampe oquandoancheunasola
persona, fosse anche lo stesso
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diarista, apre il quaderno e leg-

ge quel che vi é scritto? Per non
parlare di come un lettore si pre-
dispone alla lettura di un dia-
rio, predisposizione molto di-
versadaquellachesiriservaali-
bridialtranatura, acominciare
dairomanzi, malgrado moltiro-
manzi vengano presentati in-
gannevolmente come diari. Ba-
sterebbe fermarsi su quest’ulti-
mo aspetto, il falso diario, per
restare sconcertati dal libro di
Bioy Casares. Il titolo 1o presen-
ta come un diario, dedicato pe-
raltro a un fatto specifico, la
guerra al maiale. Viene in men-
te Diario dell’anno della peste di De-
foe, chenonostante facciariferi-
mento a un contesto storico
ben preciso, la peste di Londra
del1665, ¢inrealta unatestimo-
nianza immaginaria, dunque
un romanzo. In questo caso, fin
dal titolo, sembra di poter rin-
chiudere il libro nel recinto
dell’invenzione. Chimaihasen-
tito parlare di una guerra al ma-
iale? La stessa forma del libro,
anch’essa annunciata nel tito-
lo, solleva qualche dubbio. Dia-
rio in che senso? Solitamente i
diari, inclusi i finti diari, si pre-
sentano come una registrazio-
ne di fatti e riflessioni da parte
di un soggetto scrivente, che
parlain prima persona e spesso
precede i suoi appunti specifi-
cando la data.

L’'indicazione dei giorni, in
un diario, svolge una funzione

Nuova traduzione
di Francesca Lazzarato
per una trasfigurazione,

inquieta e umoristica,
dei conflitti nati nel 68

assimilabileaquelladellanume-
razione per capitoli dei roman-
zi; da una scansione al racconto
o, per meglio dire, inserisce
quanto e scritto nel diario in un
flusso temporale, dandogli la
parvenza di un racconto.

Qui pero, nel libro di Bioy, ac-
cade qualcosa di insolito. 11 dia-
rio € numerato per capitoli pro-
prio come un romanzo, ma al
tempo stesso alcuni capitoli so-
no preceduti da date che copro-
no un arco tutto sommato bre-
ve, una settimana appena, con
I'aggiunta diunepilogola cui di-
citura«Pochi giorni pititardi» ap-
pare anch’essa inconsueta per
un diario. La stessa voce dello
scriventericordailnarratore on-
nisciente tipico dei romanzi.

Malgradoil raccontoabbiaun
protagonista e siadunqueimper-
niatosullevicissitudinidiun sin-
golo, il tutto ci viene presentato
in terza persona, al passato re-
moto, con rarissime incursioni
dello scrivente, che resta pero
nonidentificato e sembra guar-
dare i fatti da fuori, benché sia
abbastanza inspiegabile come
possariferire, oltre ai fatti,ipen-
sieri e i sentimenti del protago-
nista. In questa terra di mezzo,
strettatrailromanzo eil diario,
seguiamo una storia dai risvolti
fantascientifici o almeno fanta-
stici, ambientata in un conte-
sto in tutto e per tutto realisti-
co, una guerra generazionale
che vede opposti i giovani ai
maiali, ovvero ai vecchi, in
una Buenos Aires in cui sono
fin troppo riconoscibili e insi-
stite le atmosfere diun arrabal
nella periferia nord di una cit-
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ta spesso turbata dai disordini
e dallarepressione.

Antico quanto il mondo, il
conflitto di cui si parla assume,
in questo libro, al contempo le
forme radicali e violente tipi-
che di una guerra e quelle pit

sfumate e metafisiche diunafu-
ria omicida, non riconducibile
a un solo e preciso motivo. Gia
nel primo capitolo assistiamo
alla soppressione di un anziano
giornalaio permano diungrup-
po di giovani.

Pit procediamo nella lettura
pit la violenza si diffonde con
attacchi, persecuzionieuccisio-
ni, sempre dei giovani contro i
vecchi, dibattuti trail desiderio
dicontinuarelalorovitanorma-
le e I'indignazione, la paura. Al
centrodi tutto, Isidoro Vidal, uo-
mo al limite della vecchiaia an-
che se ad alcuni, lui per primo
ovviamente, possa sembrare
non cosi decrepito da meritarsi
il titolo di maiale. Come la for-
mastessadellibro, Vidal e stret-
totradue condizioni, lavecchia-
ia e il suo contrario, ma questo
confine sul quale vive-lo stesso
confine dell’autore, che aveva
cinquantacinque anni nel
1969, quando usdi il Diario - 1o
pone comunqueinuna situazio-
neincerta, nonal riparo dall'es-
sere eliminato come altri suoi
amiciin la con gli anni.

Questione di prospettive

Del 1969 é anche Invasién, un
film difantascienzail cui copio-
ne, scritto da Bioy Casaresinsie-
me a Borges, suo grande amico,
e al regista Hugo Santiago, rac-
contauna vicendanon tanto di-
versa, dove misteriosi invasori
eliminano uno a uno i compo-
nentidiunaresistenzadimalin-
coniciborghesiguidatidaunan-
ziano che vive insieme al suo
gatto. Erano gli anni in cui caos
e rivolta agitavano il mondo in-
tero. Altroveilcambiamento ve-
niva osservato con gli occhi dei
giovani. In Argentina invece,
Bioy Casares e Borges sceglieva-
no la prospettiva opposta, quel-
la dei vecchi. Col senno di oggi,
sidirebbe che videro giusto.

003657

Il Manifesto

>
i’M d;‘
=

| ——

—

T
Liliana Porter, 4 2. A
The Task (part.), 2024, -

© Liliana Porter,
foto di Don Stahl

diffusione: 7780
tiratura:35208

- - ..._.bq ~‘“

]




