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Torna la distopia di Adolfo Bioy Casares che usci in Argentina nel 1969 ed ebbe subito una fortunata accoglienza.
La breve ma feroce guerra scatenata dai giovani nei confronti degli ultracinquantenni ¢ una metafora che regge il tempo

e

di ROMANA PETRI

Caccia ai vecchi. Per poco, pero

el 1969 Adolfo Bioy Casares

pubblica per la prima volta in

Argentina Diario della guerra

al maiale con la casa editrice

Emecé. Il romanzo ha talmen-
te successo che nel1975 il celebre regista
Leopoldo Torre Nilsson ne trae un film.
Pubblicato per la prima volta in Italia nel
1971 da Bompiani, ripubblicato in seguito
da altre case editrici, torna finalmente
ogyiin libreria per Sur. Diario della guer-
ra al maiale & uno straordinario romanzo
distopico che proprio alla fine degli anni
Sessanta mostrd quellimmenso contra-
sto che perla prima volta vide i giovani e i
vecchi (quelli che noi chiamavamo i ma-
tusa qui vengono definiti maiali) in
un'autentica lotta.

]

Tutto si svolge in un'epidemia di im-
pazzimento (?!) dei giovani che dura per
una settimana nell'inverno del 1968. So-
no loro che avviano questa brutale batta-
glia. Che cosa vedono per la prima volta
nei loro padri, zii e nonni che fino a un
giorno prima hanno amato o almeno tol-
lerato? Il fuoco che li accende sembra es-
sere I'odio, un furore irrefrenabile che
apre una vera caccia aperta al maiale.

11 gruppo sanguinario si muove di sop-
piatto, soprattutto di notte. Nelle strade
deserte, all'uscita dei bar frequentati dai
maiali (per esserlo basta aver superato i
cinquant'anni) puo esplodere all'improv-
viso una furia omicida che in genere la-
scia un morto a terra. I maiali vengono
uccisi senza pieti. In modo efferato. Per
le strade di Buenos Aires comincia a cir-
colare il terrore. E cambiano le abitudini.
Gli anziani circolano meno e con circo-
spezione. E dubitano di tutti, anche dei
loro stessi figli.

Tl protagonista di questa storia & Isido-
ro Vidal, un cinquantenne che ancora si
sente attratto dalla giovinezza femminile.
Un po’ tutto il suo gruppo di amici pro-
tende per le donne giovani piuttosto che
per quelle dalla loro stessa eta. Ma daun
giorno all'altro, questo desiderio diventa
un peccato mortale che con la morte si
paga. Le giornate diventano pili lunghe
trascorse quasi sempre in casa. [ vecchi
escono molto presto per fare un po’ di
spesa. Escono alla spicciolata, commen-
tano l'ultimo omicidio scuotendo la te-
sta, guardandosi con paura, ognuno
chiedendosi: «A chi toccherd domani?».
Cominciano a vivere un po’ al termine
della vita, sul precipizio di quella morte

003657

Ny

alla quale, certo, avevano cominciato a
pensare da un pezzo, ma sempre ricac-
ciandola via come un'idea che porta solo
inutile e anticipato malumore. Preferen-
do giocare a carte bevendo mate o un bic-
chiere di vino tutti insieme. E con I'abitu-
dine di chiamarsi tra di loro «i ragazzi».
Tutti sanno che prima o poi dovranno
morire, ma quando esce una specie di
scadenza pubblica, la cosa cambia aspet-
to. La vita diventa subito migliore anche
per i piu tristi e depressi. Anche gli ac-
ciacchi della vecchiaia diventano un pri-
vilegio irrinunciabile. T braccati si attac-
cano alla vita con le unghie. Eppure, que-
st'improvvisa mattanza, questi funerali ai

quali non si sa mai se partecipare o no,
perché proprio in un simile momento di
debolezza potrebbero far fuori un altro
maiale, cominciano a portare pensieri
nuovi. Isidoro e i suoi amici (non tutti re-
steranno vivi) si guardano con occhi di-
versi. Notano I'uno i capelli tinti dell’al-
tro. Il devastante e ridicolo tentativo di
prolungare una giovinezza ormaial capo-
linea. E giusto pensarla cosi, ingaggiare
con il principio della vecchiaia un'inutile,
perdente lotta? Intanto i feroci giovani li
guardano e pensano: «Sono come cani in
calore. Questi vecchi immondi meritano
una punizione». Non li uccidono solo
perché sono maiali, ma perché capisco-
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L'autore

Largentino Adolfo Bioy

Casares (Buenos Aires,
1914-1999) é considerato
un maestro della letteratura
fantastica e fantascientifica.
Vicino agli intellettuali della
rivista «Sur» (1931-1992),
fu uno dei piti cari amici di
Jorge Luis Borges, con cui
scrisse vari testi (tra le
traduzioni piti recenti: Un
modello per la morte, Studio
Tesi, 1991; Libro del cieloe
dell'inferno, Adelphi, 2011;
Sei problemi per don Isidro
Parodi, Adelphi, 2012). In
Italia il suo primo titolo
tradotto fu Linvenzione di
Morel (Bompiani, 1966). Sur
ne sta ripubblicando i
romanzi: oltre a Linvenzione
di Morel (2017; 2024), ha
proposto Dormire al sole
(2018), L'avventura di un
fotografo a La Plata (2021) e
Chi ama, odia, giallo scritto
con Silvina Ocampo (2019)
Il libro

Diario della guerra al maiale
in Italia era stato tradotto da
Livio Bacchi Wilcock per
Bompiani (1971). Del 2007
la nuova versione per
Cavallo di ferro dell'autrice
di questa recensione, la
scrittrice Romana Petri
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no che vogliono suggere la loro giovinez-
7a.

Isidoro comincia ad avere una gran pa-
ura perché proprio in quei giorni si & in-
namorato di una ragazza di poco pit di
vent'anni, Nélida, che pare miracolosa-
mente ricambiarlo. Anche tra di loro i
vecchi si rimproverano. Quando si accor-
gono che qualcuno guarda fissamente un
¢gruppo di giovani donne, ecco che qual-
cun altro gli dice: «Non appena le guardi
troppo, ti trasformi in un vecchio ripu-
gnante». Perché quest'improvvisa mat-
tanza? Cosa €& cambiato di colpo, quale
contagiosa febbre ha travolto i giovani? Si
tratta della febbre per un dolore anticipa-
to. Un mattino si sono svegliati vedendo
nei maiali il loro futuro ritratto. Ecco, si
tratta di una specie di Ritratto di Dorian
Gray al contrario. E come se ognuno di
loro tenesse ben nascosto, in soffitta,
I'immagine di quel che diventera in breve

tempo.
)

Si, perché la giovinezza non é la parte
pit lunga della vita e soprattutto nessuno
la vive in piena consapevolezza, goden-
dosela davvero. La gioventu é fuggitiva, la
vecchiaia la parte pit1 lunga e fatta di co-
sa? «In fin dei conti — pensa Vidal — lo
sapevo gia che la vita finisce nello scon-
forto». Come si fa a essere giovani e im-
maginarsi vecchi? Anche a teatro é pit fa-
cile per un vecchio interpretare un giova-
ne che il contrario. Cosa ne saun giovane
della vecchiaia? Nulla. Puo solo temerla,
vederla come la vergogna che un giorno
gli tocchera. Il corpo che cede e la mente
che invece vuole convincersi che nulla sta
cambiando. Ecco perché i vecchi fanno i
galletti con le ragazze. I giovani devono
stare fra di loro, e i vecchi, invece, si insi-
nuano. Sono avvoltoi.

Dopo una settimana di mattanza tutto
torna come prima. Fine della terribile
metafora. Il motto é: dimentichiamo. A
tavola ci sono i posti vuoti di chi & morto,
ma tutto ricomincia daccapo e la paura é
solo il ricordo di un brutto sogno. Isidoro
puo tornare a corteggiare la promettente
ragazza senza correre rischi. E lei lo acco-
g¢liera come una Susanna che non fugge,
anzi, spalancando le braccia al suo vec-
chione.
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