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Manuel Mujica Lainez immagino quelle che sembrano le memorie di Pier Francesco Orsini, committente del giardino
di Bomarzo. Ma ¢'¢ qualcosa di strano, se un uomo del Rinascimento conosce chi sono Toulouse-Lautrec e Mussolini...

[l signore dei mositri
sa un sacco di cose

di ALESSIO TORINO

er quale motivo si dovrebbe an-
dare a ripescare un romanzo ar-
gentino dei primi anni Sessan-
ta, di quasi ottocento pagine, in
cui si narra continuativamente
la vita di un esponente di una famiglia
nobile nellTtalia del Cinquecento? Una ri-
sposta esaustiva la danno le poche parole
di un esperto di sintesi mirabili, Roberto
Bolano, che campeggiano nella coperti-
na dell'attuale riedizione: questo & «un
romanzo che rende felice ogni lettore».
«Felice» & un aggettivo che potrebbe
suonare quanto mai generico e forse fin
troppo laudatorio, ma che invece in que-
sto caso é la definizione pil lucida ed
esafta a cui si possa arrivare. Se la felicita
del lettore é quello scrigno di cose inte-
riori che si scuotono tutte insieme, frase
dopo frase, di cose che si scuotono ma
che restano imprigionate, Bomarzo
(1962) di Manuel Mujica Lainez ne é una
fonte, e fa bene Sur a riproporlo a una
sessantina di anni dalla prima apparizio-
ne italiana nella traduzione di Cesco
Vian, che qui é stata rivista da Chiara
Gualandrini.

Tecnicamente parlando, Bomarzo si
presenta come un libro di memorie. E il
racconto in prima persona che Pier Fran-
cesco Orsini fa dei suoi sessant'anni di vi-
ta, dall'infanzia resa infelice da una mal-
formazione alla schiena fino alla progres-
siva chiusura e clausura in sé stesso e nel
palazzo di famiglia, anni culminanti con
la costruzione del celebre giardino dei
mostri. Tra i due estremi una girandola
di avvenimenti e incontri che portano

sulla ribalta del romanzo papi, imperato-
ri, cardinali e numerose personalita sto-
ricamente attestate — da Benvenuto Cel-
lini a Paracelso, dall'Aretino a Lorenzo
Lotto — mescolate a prostitute, giullari,
paggi, e persino falchi addestrati. Il tutto
liberamente rivisitato da Lainez che, del
resto, tratta con grande disinvoltura an-
che la figura storica di Pier Francesco Or-
sini per assoggettarlo a personaggio. Ma
quali che siano gli incontri, Pier France-
sco resta condizionato dall'afflizione che
risale all'infanzia: «La mia gobba che mi
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pesava come se fosse di ferro». Cadetto di
una famiglia in cui padre, fratelli e fratel-
lastri sono belli, valorosi e sprezzanti del
pericolo, a lui tocchera un ruolo minori-
tario, inadeguato dentro la propria pelle,
«un ridicolo insetto», segnato gia in te-
nera eta da un travestimento da donna
come episodio premonitore di un'identi-
ta mutevole e inquieta.

Y

Se il tono é quello mimetico dalibro di
memorie storico, presto il lettore si ac-
corge che qualcosa non forna. La voce
narrante inizia a lasciarsi sfuggire riferi-
menti che confliggono in modo surreale
con il tempo rappresentato. 1l Pier Fran-
cesco Orsini-narratore, nel giro dei suoi
discorsi, dimostra di sapere chi siano, tra
i molti altri, Toulouse-Lautrec, Benito
Mussolini, Gérard de Nerval — e pure Al-
berto Moravia. Questa aporia sembra
reggersi su un ulteriore meccanismo in-
terno al romanzo: un oroscopo che
avrebbe predetto alla nascita del tormen-
tato Orsini una ricompensa di immortali-
ta. Siamo dunque indotti a pensare che la

voce narrante possa giungere da una
qualche forma di eternita — forse.

La forza di Lainez é di essere riuscito a
impastare la propria erudizione con la
storia portante, a mantenere cioé larico-
struzione d’ambiente al servizio della
narrazione. Per esempio, quando Gian
Corrado Orsini rievoca ai figli il trasporto
del David: «Per quattro giorni il gigante
di marmo percorse le vie che separavano
lo studio del maestro da piazza della Si-
gnoria. Quaranta uomini lo trascinavano
aftraverso le stretfe vie, e la scena sem-
brava legarsi plasticamente ad altre anti-
chissime, come quella del cavallo di
Troia. Facevano scivolare l'erta scultura
sopra rulli ingrassati, impiegando un si-
stema di contrappesi e di carrucole che
teneva appeso il colosso, come un‘ammi-
revole macchina da guerra, aun’armatura
lignea, e lo proteggeva dagli urti. Avanza-
va lentamente, gravemente, tra la folla di
Firenze che lasciava da parte le incom-

benze quotidiane per discutere la qualita ¢

del nuovo venuto. Tutti avevano qualcosa
da dire, perché a Firenze 'arte era un ar-
gomento popolare». Oppure durante il
secondo incontro tra Pier Francesco e la
cortigiana Pantasilea, dopo gli esiti tragi-
comici del primo: «Mentre parlava io ve-

devo, pendente dal soffitto, il celebre po-
liedro che ruotava dolcemente, captando
nelle sue sfaccettature iridate il tremolio
delle luci. Era il poliedro della Divina Pro-
porzione di fra Luca Pacioli, quello che
riassumeva nell'esattezza delle sue di-
mensioni la musicalita aurea, come un
simbolo del razionale equilibrio del Ri-
nascimento, e quella presenza che avreb-
be dovuto tranquillizzarmi col suo ritma-
to messaggio accentuod invece l'amara
animosita che mi rodeva, poiché contri-
bui a rimestare nella mia mente remote
immagini odiose di fallimento e di di-
sprezzo, la cui angoscia mi accompagna-
va nel tempo tutte le volte che le evoca-

VO».

Per quanto la scrittura di Lainez sia ric-
ca, lo stile si mantiene a un livello medio
che accoglie e registra gli avwenimenti,
uno dopo I'altro, in una catenain cui pos-
SOno susseguirsi un innamoramento,
uno stupro, una beffa, 'organizzazione di
un omicidio e I'ennesimo travestimento,
sempre pero lasciandoci quel passo in-
dietro che ci permette di completare gli
spazi bianchi delle allusioni. Il tono di fa-
miliarith é aumentato dal fatto che spes-
so il lettore é chiamato in causa in modi
quasi favolistici: «Il lettore pud immagi-
nare l'effetto... il lettore non avra dimen-
ticato... il lettore non pensi male e cerchi
piuttosto di comprendermi» — e cosi
via. Con questi tratti verrebbe da pensare
a Bomarzo anche come a un romanzo pi-
caresco. Potremmo spingerci a richiama-
re uno dei padri del genere, le Metamor-
fosidi Apuleio, dove sisnoda un racconto
di avventure e disavventure di ogni gene-
re, anche erotiche, dove l'attrazione perla
magia gioca un ruolo ugualmente centra-
le e la conoscenza si realizza grazie alla
distanza che si frappone tra il protagoni-
sta e gli esseri umani: lo straniamento
delle fattezze asinine da una parte, l'esilio
sociale della gobba dall’altra.
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Il finale del romanzo meriterebbe un
discorso approfondito, ma non ci soffer-
meremo troppo per non... indispettire il
lettore. Ci concediamo pero di dire che,
se da una parte le ultime pagine potreb-
bero dissolvere I'elemento magico e fan-
tastico che le aveva sostenute fino a quel
momento, I'elemento umano che suben-
tra non & meno portentoso. E ci porta da-
vanti agli occhi Manuel Mujica Lainez
che, come un Pier Francesco Orsini deci-
so a condensare la propria vita nel libro
di pietra di Bomarzo, porta a termine
un'impresa che é parimentiillusoria, ma-
niacale e folle, eppure di una straordina-
ria felicita.
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Manuel Mujica Laine;
(Buenos Aires, 1910 -
Cdrdoba, Argentina, 1984) ¢
stato scrittore, critico d'art
e giornalista. Nel 1963 vinst
il Premio Nacional de
Literatura e con Bomara
(1962) ha ottenuto il premi
John F. Kennedy nel 1964
Bomarzo era uscito anchg
nel 1999 per Sette Citta. Tri
i suoi titoli: Lo scarabeo d
Nefertari (Piemme, 1997
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