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iIspirazioni

Pubblicato

in America nel
1975, arriva
solo adesso

in Italia Crazy
Salad. Un
“anti-trattato” in
cui la scrittrice,
futura signora
delle rom-com,
racconta quello
che ha capito
sulle donne.
Parlando di
femminismo,
certo, ma anche
di seno, torte

e rossetto.
Perché tutto
dice qualcosa
sui rapporti

di potere.
Soprattutto se
lo condisci

con una risata

di Rosa Baldocci

Nora Ephron
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IL TITOLO CRAZY SALAD, insalata matta, Nora
Ephron lo prende da un verso di A Prayer for My Daughter del

poeta irlandese William Butler Yeats: «E certo che le belle
donne mangiano / insieme alla carne un’insalata matta». L.e
sembra magnifico per un libro sulle donne. Metti il grande,
serissimo tema della condizione femminile in una ciotola
insieme a sesso, seni, deodoranti vaginali, politica, giornali-
smo, cucina, matrimonio, televisione, Nixon, Dorothy Par-
ker e una gara di torte. Il risultato & un libro, pubblicato nel
1975 da Knopf negli Usa e ora per la prima volta in Italia da
Sur, di 25 articoli scritti soprattutto fra il 1972 e il 1974, nel
pieno della seconda ondata del femminismo americano.
Non é un trattato, e non vuole esserlo. Ephron lo
definisce una serie di «alcune cose sulle donne». In
realta sono molte cose, soprattutto sono cose viste da una
che ha capito una faccenda fondamentale: per raccontare
il potere bisogna anche raccontare il rossetto, 'insicurezza,
il lavoro, il sesso, il corpo e quel mistero per cui una donna
puo essere perfettamente intelligente e passare comunque
20 minuti davanti allo specchio a chiedersi se il suo seno
abbia una personalita. Nora, nata a New York nel 1941 da
Henry e Phoebe, colti sceneggiatori, impara presto da sua
madre che la vita puo essere trasformata in materiale nar-
rativo, che ogni dettaglio ha importanza. Prima ancora di
diventare la signora delle commedie romantiche, quella di
Harry ti presento Sally, Insonnia d’amore ¢ (¢ post@ per te,
era una giornalista con una penna affilata e un particolare
talento per notare cid che agli altri sembrava troppo insigni-
ficante per meritare un articolo.

Ed é questa la prima chiave di Crazy Salad: il piccolo
non & mai soltanto piccolo. Prendiamo il corpo. Uno
dei pezzi pit celebri della raccolta & Due parole sul seno, che
trasforma una questione apparentemente frivola - avere
poco seno - in una radiografia dell’identita femminile. 11
corpo, per una donna, € un giudizio sociale, una misura, una
possibilita di essere desiderata o derisa. Ephron non affron-
ta tutto questo con la gravita dell’ideologa: lo fa con una
risata, che non serve a cancellare il problema ma a renderlo
visibile. Sa che il modo piu efficace per mostrare I’assurdi-
ta di un modello sociale & raccontarlo fino al punto in cui
diventa ridicolo. Dice, in sostanza: «Guardate che assurdita
questa storia del seno e guardate quanto tempo della nostra
vita abbiamo passato a occuparcene».

La seconda chiave & ancora piu interessante: Nora
Ephron non risparmia le femministe. In A proposito
dell autocoscienza, per esempio, osserva con ironia i rituali dei
gruppl in cui esperienze considerate private - sesso, aborto,
matrimonio, violenza, lavoro domestico - venivano trasfor-
mate in questioni politiche. E vede anche il lato
grottesco della faccenda. Sa che ogni movimento
rivoluzionario, appena comincia a organizzarsi, ri-
schia di produrre il proprio piccolo catechismo, le
proprie parole d’ordine e perfino le proprie carica-
ture. Non pensa che per essere femminista sia ne-
cessario avere sempre ragione. Nel 1975, mentre
Crazy Salad usciva, una recensione lo defini una

sorta di “comic relief”, sollievo comico, per la liberazione
femminile. Ephron sosteneva il femminismo, ma non esi-
tava a ridere delle sue esagerazioni. Un equilibrio difficile.
Perché prendere in giro un movimento a cui appartieni puo
sembrare tradimento. Leli, invece, la considera una forma di
liberta: se non puoi ridere anche delle tue compagne di bar-
ricata, forse la barricata sta diventando qualcosa di diverso.
E poi c’¢ il lavoro. Quando cercd di entrare nel giornali-
smo, Ephron si scontro con un ambiente in cui alle donne
venivano assegnati ruoli subordinati. Piti tardi avrebbe
raccontato un mondo nel quale essere “la donna nella
stanza” non era necessariamente un complimento: spes-
so significava essere I'unica. Ma Nora non voleva essere
I'unica donna al tavolo. Voleva che al tavolo ce ne fossero
molte. E una differenza enorme. E spiega perché il suo
femminismo non abbia mai avuto il gusto della solitudine
eroica. Non c¢’¢ la donna straordinaria che sconfigge il pa-
triarcato. Ci sono donne diverse, contraddittorie, vanitose,
brillanti, confuse, sessualmente complicate, talvolta ridi-
cole. In altre parole: esseri umani.

Nora Ephron rifiuta di separare la politica dalla vita
quotidiana. La sua generazione aveva scoperto che il per-
sonale era politico. Lei aggiunge una postilla: anche I'ironia
¢ politica. Il modo in cui una donna si guarda allo spec-
chio, il modo in cui viene assunta, il modo in cui parla di
sesso, il modo in cui viene rappresentata dalla pubblicita:
tutto dice qualcosa sui rapporti di potere. Ma non bisogna
per forza trasformarlo in una conferenza universitaria. Puo
bastare una battuta ben piazzata. In piti, Nora non aveva
paura di mettere se stessa nel quadro. LLa sua esperienza ¢
parte dell’indagine. E una tecnica che appartiene al New
Journalism americano, ma in lei acquista una leggerezza
particolare: invece di dire: «Io sono 'autorita», sembra dire:
«lo ero i, e vi racconto quanto era assurdo».

La sua vita, del resto, avrebbe fornito parecchio ma-
teriale. Nel 1976 sposo Carl Bernstein, uno dei giornalisti
del Washington Post diventati celebri per il caso Watergate.
Il matrimonio fini dopo il tradimento di lui mentre lei era
incinta del secondo figlio. La vicenda sarebbe diventata,
nel 1983, materia del romanzo autobiografico Heartburn,
in cui la vendetta viene servita con una dose abbondante
di umorismo e ricette. Ephron ¢ poi stata sceneggiatrice,
regista, autrice di commedie romantiche, una delle poche
donne capaci di entrare nell’industria cinematografica senza
rinunciare alla propria voce. Silkwood, Harry ti presento Sally,
Insonnia d’amore, (¢ post@ per te, fino a Julie & Julia: una car-
riera che sembra quasi una risposta alla domanda di Crazy
Salad. Come raccontare le donne? Non trasformandole in
simboli, ma mentre fanno cose. Parlano. Man-
giano. Lavorano. Si innamorano. Divorziano. Si
preoccupano del seno. Si arrabbiano. Si prendono
troppo sul serio. Poi smettono di prendersi sul se-
rio. K, nel frattempo, fanno la rivoluzione. Spesso
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Il libro di Nora Ephron Crazy Salad. Cose
che ho da dire sulle donne, uscito negli
Stati Uniti nel 1975, é stato pubblicato
ora in ltalia per la prima volta da Sur.
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