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L’ironia è

politica

Pubblicato 

in America nel 

1975, arriva 

solo adesso 

in Italia Crazy 

Salad. Un 
“anti-trattato” in 
cui la scrittrice, 

futura signora 
delle rom-com, 
racconta quello 

che ha capito 
sulle donne. 
Parlando di 

femminismo, 
certo, ma anche 

di seno, torte 
e rossetto. 

Perché tutto 
dice qualcosa 

sui rapporti 
di potere. 

Soprattutto se
lo condisci

con una risata

di Rosa Baldocci

Nora Ephron
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ispirazioni

IL TITOLO CRAZY SALAD, insalata matta, Nora 
Ephron lo prende da un verso di A Prayer for My Daughter del 
poeta irlandese William Butler Yeats: «È certo che le belle 
donne mangiano / insieme alla carne un’insalata matta». Le 
sembra magnifico per un libro sulle donne. Metti il grande, 
serissimo tema della condizione femminile in una ciotola 
insieme a sesso, seni, deodoranti vaginali, politica, giornali-
smo, cucina, matrimonio, televisione, Nixon, Dorothy Par-
ker e una gara di torte. Il risultato è un libro, pubblicato nel 
1975 da Knopf negli Usa e ora per la prima volta in Italia da 
Sur, di 25 articoli scritti soprattutto fra il 1972 e il 1974, nel 
pieno della seconda ondata del femminismo americano. 
Non è un trattato, e non vuole esserlo. Ephron lo 

definisce una serie di «alcune cose sulle donne». In 
realtà sono molte cose, soprattutto sono cose viste da una 
che ha capito una faccenda fondamentale: per raccontare 
il potere bisogna anche raccontare il rossetto, l’insicurezza, 
il lavoro, il sesso, il corpo e quel mistero per cui una donna 
può essere perfettamente intelligente e passare comunque 
20 minuti davanti allo specchio a chiedersi se il suo seno 
abbia una personalità. Nora, nata a New York nel 1941 da 
Henry e Phoebe, colti sceneggiatori,  impara presto da sua 
madre che la vita può essere trasformata in materiale nar-
rativo, che ogni dettaglio ha importanza. Prima ancora di 
diventare la signora delle commedie romantiche, quella di 
Harry ti presento Sally, Insonnia d’amore e C’è post@ per te, 
era una giornalista con una penna affilata e un particolare 
talento per notare ciò che agli altri sembrava troppo insigni-
ficante per meritare un articolo. 
Ed è questa la prima chiave di Crazy Salad: il piccolo 

non è mai soltanto piccolo. Prendiamo il corpo. Uno 
dei pezzi più celebri della raccolta è Due parole sul seno, che 
trasforma una questione apparentemente frivola - avere 
poco seno - in una radiografia dell’identità femminile. Il 
corpo, per una donna, è un giudizio sociale, una misura, una 
possibilità di essere desiderata o derisa. Ephron non affron-
ta tutto questo con la gravità dell’ideologa: lo fa con una 
risata, che non serve a cancellare il problema ma a renderlo 
visibile. Sa che il modo più efficace per mostrare l’assurdi-
tà di un modello sociale è raccontarlo fino al punto in cui 
diventa ridicolo. Dice, in sostanza: «Guardate che assurdità 
questa storia del seno e guardate quanto tempo della nostra 
vita abbiamo passato a occuparcene». 
La seconda chiave è ancora più interessante: Nora 

Ephron non risparmia le femministe. In A proposito 

dell’autocoscienza, per esempio, osserva con ironia i rituali dei 
gruppi in cui esperienze considerate private - sesso, aborto, 
matrimonio, violenza, lavoro domestico - venivano trasfor-
mate in questioni politiche. E vede anche il lato 
grottesco della faccenda. Sa che ogni movimento 
rivoluzionario, appena comincia a organizzarsi, ri-
schia di produrre il proprio piccolo catechismo, le 
proprie parole d’ordine e perfino le proprie carica-
ture. Non pensa che per essere femminista sia ne-
cessario avere sempre ragione. Nel 1975, mentre 
Crazy Salad usciva, una recensione lo definì una 

sorta di “comic relief”, sollievo comico, per la liberazione 
femminile. Ephron sosteneva il femminismo, ma non esi-
tava a ridere delle sue esagerazioni. Un equilibrio difficile. 
Perché prendere in giro un movimento a cui appartieni può 
sembrare tradimento. Lei, invece, la considera una forma di 
libertà: se non puoi ridere anche delle tue compagne di bar-
ricata, forse la barricata sta diventando qualcosa di diverso. 
E poi c’è il lavoro. Quando cercò di entrare nel giornali-
smo, Ephron si scontrò con un ambiente in cui alle donne 
venivano assegnati ruoli subordinati. Più tardi avrebbe 
raccontato un mondo nel quale essere “la donna nella 
stanza” non era necessariamente un complimento: spes-
so significava essere l’unica. Ma Nora non voleva essere 
l’unica donna al tavolo. Voleva che al tavolo ce ne fossero 
molte. È una differenza enorme. E spiega perché il suo 
femminismo non abbia mai avuto il gusto della solitudine 
eroica. Non c’è la donna straordinaria che sconfigge il pa-
triarcato. Ci sono donne diverse, contraddittorie, vanitose, 
brillanti, confuse, sessualmente complicate, talvolta ridi-
cole. In altre parole: esseri umani. 
Nora Ephron rifiuta di separare la politica dalla vita 

quotidiana. La sua generazione aveva scoperto che il per-
sonale era politico. Lei aggiunge una postilla: anche l’ironia 
è politica. Il modo in cui una donna si guarda allo spec-
chio, il modo in cui viene assunta, il modo in cui parla di 
sesso, il modo in cui viene rappresentata dalla pubblicità: 
tutto dice qualcosa sui rapporti di potere. Ma non bisogna 
per forza trasformarlo in una conferenza universitaria. Può 
bastare una battuta ben piazzata. In più, Nora non aveva 
paura di mettere se stessa nel quadro. La sua esperienza è 
parte dell’indagine. È una tecnica che appartiene al New 
Journalism americano, ma in lei acquista una leggerezza 
particolare: invece di dire: «Io sono l’autorità», sembra dire: 
«Io ero lì, e vi racconto quanto era assurdo». 
La sua vita, del resto, avrebbe fornito parecchio ma-

teriale. Nel 1976 sposò Carl Bernstein, uno dei giornalisti 
del Washington Post diventati celebri per il caso Watergate. 
Il matrimonio finì dopo il tradimento di lui mentre lei era 
incinta del secondo figlio. La vicenda sarebbe diventata, 
nel 1983, materia del romanzo autobiografico Heartburn, 
in cui la vendetta viene servita con una dose abbondante 
di umorismo e ricette. Ephron è poi stata sceneggiatrice, 
regista, autrice di commedie romantiche, una delle poche 
donne capaci di entrare nell’industria cinematografica senza 
rinunciare alla propria voce. Silkwood, Harry ti presento Sally, 

Insonnia d’amore, C’è post@ per te, fino a Julie & Julia: una car-
riera che sembra quasi una risposta alla domanda di Crazy 

Salad. Come raccontare le donne? Non trasformandole in 
simboli, ma mentre fanno cose. Parlano. Man-
giano. Lavorano. Si innamorano. Divorziano. Si 
preoccupano del seno. Si arrabbiano. Si prendono 
troppo sul serio. Poi smettono di prendersi sul se-
rio. E, nel frattempo, fanno la rivoluzione. Spesso 
senza nemmeno accorgersene. ©RIPRODUZIONE RISERVATA

Il libro di Nora Ephron Crazy Salad. Cose 
che ho da dire sulle donne, uscito negli 
Stati Uniti nel 1975, è stato pubblicato 
ora in Italia per la prima volta da Sur.
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